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CAPITULO PRIMERO

El ardiente sol caía a plomo sobre la tierra y tostaba a fuego lento todo cuanto había en ella, incluido el solitario jinete que avanzaba al perezoso paso de su cabalgadura, al pie de las achaparradas colinas resquebrajadas por la sequedad. La escasa vegetación añadía patetismo al paisaje. Sólo algún que otro sahuaro rompía la monotonía, aparte de las verdes espadas de pita que destacaban sobre la tierra ocre.

Cansinamente, el caballo inició la subida. El hombre levantó un poco la cabeza y miró a su alrededor. El sombrero de estrechas y dobladas alas proporcionaba un poco de sombra a su atezado rostro sin afeitar. Un rostro de facciones agradables, cuyos rasgos semejaban cortados sobre un bloque de granito.

Sus ojos, de un color extrañamente claro, escrutaron cuanto le rodeaba. Eran penetrantes, fríos, y sin embargo en el fondo de las pupilas parecía brillar una lucecilla burlona.

—Vaya infierno —gruñó—. Si llego a pensar que Farmington era algo semejante, no me ven el pelo ni por un millón...

El caballo, un ruano de magnífica estampa, levantó las orejas al percibir la voz. Su paso se hizo un poco más vivo, pero escasas yardas después recobró su perezoso ritmo

En la cima de la colina, un grupo de rocas formaban un oasis de sombra y allí fue a detenerse el ruano sin esperar indicación alguna del jinete. Este tendió la vista por el valle y sonrió.

—Estamos llegando a destino, “Lynx”.

El caballo sacudió la cabeza suavemente, como si entendiese las palabras del hombre. Este añadió como para sí mismo:

—Tantas millas... tanto sol y tanto polvo... para matar a un hombre.

Siguió mirando el extenso valle, captando todos los detalles de cuanto abarcaba su mirada. Farmington aparecía allá abajo, con sus casas esparcidas sin orden ni concierto, excepto en la calle principal, recta cual si fuera trazada por una regla. Pero a su alrededor se desparramaban las construcciones a voleo, según el capricho de sus propietarios. Era un abigarrado conjunto en el que no destacaba nada. Un pueblo sin característica propia.

Más allá, y como un milagroso contraste, se extendían millas y millas de pastos. Una sábana de un verde polvoriento, más vivo allí donde se adivinaba el curso de una estrecha corriente de agua.

Y, en esa, sábana verde, algún que otro rancho, separados entre sí por millas de terreno suavemente ondulado.

El jinete no pudo menos que sorprenderse ante el contraste del mísero paisaje que había atravesado hasta entonces, y la riqueza del que se extendía ante él a partir de la falda de las colinas en cuya cima se encontraba.

De pronto, algo llamó su atención. Inclinándose un poco sobre el cuello del inmóvil caballo, escudriñó la nube de polvo que avanzaba rauda por el descuidado camino que, procedente del llano, conducía a Farmington. No tardó en distinguir los detalles del carruaje. Casi se asombró de que la “Wells & Fargo” llegase también a un pueblucho como aquel. Sin embargo, allí estaba la prueba. La diligencia se deslizaba entre tumbos y chirridos de metales viejos hacia Farmington.

El jinete se enderezó en la silla. Mecánicamente, sin darse cabal cuenta de ello, se llevó la mano derecha a la culata del revólver sujeto en la funda por una trabilla de piel. La mantuvo allí un instante, y al fin gruñó:

—Vamos, “Lynx”, terminemos con eso de una vez.

El ruano emprendió de nuevo su cansino paso, pero ahora el jinete parecía tener prisa. Sus talones rozaron los hijares del animal y éste inició un trote corto hacia la falda de la colina.

No tardó mucho en penetrar dentro de la nube de polvo que el paso de la diligencia había dejado flotando en el camino. Entonces el alegre trote del ruano se convirtió ya en galope. Farmington se acercaba a ellos rápidamente.

* * *

En el interior de la diligencia flotaba una neblina de fino polvo, impregnándolo todo, metiéndose por todos los resquicios, filtrándose hasta los mismos pulmones de los viajeros.

Uno de los seis ocupantes del carruaje tosió violentamente. Cuando recobró el resuello lanzó una maldición dedicada al polvo, y de pronto se interrumpió y miró, un tanto avergonzado, a la mujer sentada frente a él. Carraspeó.

—Perdone —dijo con voz ronca—. Pero ese condenado polvo me saca de quicio.

La muchacha sonrió comprensivamente, pero siguió sin hablar, mirando distraídamente por la ventanilla. Fue así como había descubierto, minutos antes, al jinete que descendía de la colina. Un jinete erguido sobre su montura, vestido con ropas oscuras, o negras, que eso no podía decidirse si uno pensaba en el polvo. Ahora estaba preguntándose dónde estaría el solitario viajero.

Distraídamente, llegaba hasta ella la conversación de sus compañeros de encierro. Pero se esforzaba por no captar las palabras. Hasta entonces había estado demasiado abstraída en sus propios problemas para prestar atención a nada más. Y ahora que estaba llegando a destino intentaba adivinar qué la esperaba allí. La sensación de tristeza que la poseía desde que había emprendido el viaje se había visto acrecentada por el tétrico paisaje que habían atravesado. ¿Dónde estaban las verdes praderas de que le había hablado tío Copley en sus cartas? y... ¿dónde estaba aquel negro jinete?

De pronto, la voz del vigilante les llegó envuelta en polvo y chirridos de ejes mal engrasados:

—¡Atención! —gritó el hombre—. Alguien se acerca al galope... Parece que tiene prisa...

La conversación cesó. En las mentes de todos estaban presentes las innumerables historias sobre asaltos a las diligencias. Pero se hallaban ya tan cerca del final de trayecto que un asalto parecía imposible.

Por encima del estruendo del carruaje empezó a elevarse el rítmico y veloz galope de un caballo. Todos los ocupantes de la diligencia estaban inclinados hacia las ventanillas. Así vieron surgir de la masa de polvo flotante la silueta de un jinete. Hombre y caballo semejaban formar un solo cuerpo, fantasmal y negro. El vigilante bajó el cañón de su “Winchester” hasta tener encañonado al desconocido. Este preguntó a gritos:

—¡Eh! ¿No es Farmington ese pueblo de ahí delante?

—¡Sí! —gritó el vigilante, todavía con el “Winchester” apuntado.

—¡Oh, bien! Gracias. Seguiré con ustedes...

La muchacha intentó, desde la ventanilla, distinguir la cara del desconocido. El polvo se lo impidió. Sólo veía de él las ropas negras, la elevada estatura y la doble canana de la que colgaban dos fundas negras con sus correspondientes revólveres.

Poco a poco, la aparición del jinete dejó de ser motivo de inquietud para los viajeros. Empezaron con los preparativos de la llegada.

De pronto, primero una, luego otra y después en grupos, comenzaron a distinguirse las primeras casas de Farmington. La diligencia enfiló la recta calle principal, siempre seguida por el solitario jinete, y la gente empezó a correr por las aceras de madera en dirección a la plaza.

Las voces del mayoral calmando a los caballos se confundieron con el chirriar de los frenos y los gritos de los espectadores. Como siempre, la llegada de la diligencia era un acontecimiento que venía a romper la monotonía del pueblo.

El polvo empezó a descender, posándose de nuevo en la calle. La puerta de la diligencia se abrió y descendieron los viajeros.

Y, un poco más atrás, el desconocido saltó ágilmente del caballo, trabó a éste en el atamulas y dirigió una mirada a su alrededor.

Nadie le prestaba atención.

Bien, pensó, ya se la prestarían más adelante...

Pausadamente, anduvo hacia los tres escalones que separaban la acera del polvo. Los subió, siempre sin prisas, y se detuvo allí, contemplando a los que descendían del carruaje.

Sus claros ojos quedaron fijos en la muchacha que acababa de saltar al suelo ayudada por otro viajero. Vio una cara tan hermosa como no recordaba haber contemplado otra igual en todos los días de su vida. Ni siquiera el cansancio del viaje había conseguido marchitar su belleza.

El hombre le calculó unos veinte años. Veinte años muy bien distribuidos en un cuerpo magnífico, delgado y flexible, redondeado exquisitamente allí donde debía serlo, y con una cinturita que el desconocido pensó que podría abarcarse fácilmente con una sola mano.

Silbó entre dientes, admirado. Sintió como su sangre empezaba a latir a un ritmo mucho más rápido del normal. Sonrió. Después de todo, Farmington tal vez tuviera también sus atractivos.

Vio a un hombre de unos cincuenta años abrirse paso entre la multitud y precipitarse hacia donde estaba la joven. Esta lanzó una exclamación:

—¡Tío Copley!

Se abrazaron. El hombre vestía con elegancia, con esos detalles que distinguen inmediatamente al hacendado del patán.

El desconocido se encogió de hombros, dio media vuelta y empujó los batientes del saloon penetrando en el fresco interior, desierto por completo a excepción del mozo, que miraba al exterior desde una ventana.

—Un whisky —pidió el recién llegado.

Se acodó en el mostrador. El mozo se apresuró a servirle, sin dejar de mirarle cargado de curiosidad.

—¿De muy lejos, forastero? —indagó.

Este se encogió de hombros:

—Bastante.

Tragó el whisky e hizo señal de que volviera a llenarle el vaso.

Mientras el mozo lo hacía, él se inclinó y procedió a sujetar las fundas de los revólveres a sus piernas, por encima de las rodillas. Después soltó las trabillas de piel que inmovilizaban las armas. Se irguió. Sus ojos tropezaron con la mirada inquieta del mozo, que la desvió al verse descubierto.

No obstante, insistió en su curiosidad:

—¿De paso?

—Depende.

—¿Busca usted trabajo tal vez?

—Eso también depende.

—No le entiendo...

—Depende de la clase de trabajo... y de lo que paguen por él. Y si ahora cesa de hacer preguntas puede dejar la botella aquí y seguir el examen desde la ventana.

El mozo tragó saliva. Se maldijo a sí mismo por haber olvidado la regla famosa sobre lo peligroso que es hacer preguntas. Se escurrió hacia la ventana sin dirigir ni una mirada al largo desconocido.

Este sonrió burlonamente y tragó el whisky con gesto de desagrado. Llenó él mismo el vaso y con éste en la mano giró para ver la puerta, la ventana y, a través de ella, la calle.

De pronto preguntó:

—¿Quién es la hermosa señorita que ha llegado?

El mozo se volvió en redondo. Balbuceó:

—La... creo que la sobrina de Mr. Copley.

—¿Y quién es Mr. Copley?

—Atiza, no conoce al viejo Copley... Pero, claro, usted es forastero, perdone. Mr. Copley es el ganadero más importante de toda la región.

—Ya veo.

—Una magnífica persona, sí señor —añadió el mozo.

—Seguro.

—Tiene muchísimo dinero, pero sabe servirse de él. Todo el mundo en Farmington y sus alrededores tiene algo que agradecerle. Siempre está dispuesto a echarle una mano a cualquiera que esté en un apuro.

—Ya veo... —repitió el forastero, pensativo.

El mozo volvió a dedicar su atención a la calle. Pero en seguida comenzaron a entrar clientes y la barra se llenó de comentarios, risas y palabrotas. Aunque, según pudo escuchar el desconocido, la mayoría de comentarios versaban sobre la hermosa muchacha que había traído la diligencia.

De pronto, los excitados vaqueros comenzaron a darse cuenta de la presencia de un extraño. Los comentarios fueron extinguiéndose paulatinamente y la mayoría de ojos convergieron en el mismo punto.

El forastero.

Y las negras ropas del forastero.

Y... los excesivamente bajos revólveres del forastero.

Este se dio cuenta del escrutinio de que era objeto.

Sonrió.

—Hola, muchachos —dijo.

Algunos respondieron al saludo. Otros no lo hicieron. Pero la mayoría de ojos dejaron el escrutinio para dedicarse a mirar a cualquier otro punto.

El vaquero que estaba al lado del desconocido carraspeó. Después intentó el diálogo:

—¿De paso, forastero?

Este le miró. Seguía sonriendo. Era la imagen de la amabilidad.

—Veremos —contestó.

—Mi nombre es Haines —añadió el vaquero.

—¿Sí?

Hubo un silencio entre los dos. Luego:

—El mío Clinton. Seth Clinton —el forastero hizo un ademán como si espantase a una mosca y aclaró—: Aunque algunos amigos se empeñan en llamarme “Lucky” Clinton.

El vaquero sonrió.

—¿Es realmente afortunado?

—Seguro.

—¿Con los naipes?

—No he jugado a cartas en mi vida.

—¡Oh!

Nuevo silencio. Clinton bebió. El vaquero le Imitó y depositó el vaso vacío sobre el mostrador.

Seth “Lucky” Clinton tomó la botella, llenó el vaso de Haines y luego el suyo.

—A su salud, Haines —dijo.

—A la suya, Clinton.

Bebieron. Haines preguntó:

—¿Conoce a alguien por aquí?

—No... O quizá sí... Sí, realmente, hay alguien que está esperándome, Haines.

Seth echó unas monedas sobre el mostrador y se apartó de éste.

—Ya nos veremos, Haines —dijo sonriendo—. Voy a ver si puedo afeitarme por ahí y ponerme un poco decente. Llevo tanto polvo que he aumentado de peso.

Antes que Haines hubiera podido responder, su nuevo amigo se alejaba ya hacia la puerta.

La mayoría de ocupantes del bar le siguieron con la mirada. Desde el otro lado del mostrador, el mozo comentó:

—Un pistolero.

Haines giró sobre sus talones.

—¿Cómo lo sabes?

—No hay más que verle.

—¿Lo dices por los revólveres?

—Y por sus ropas. Son de alto precio... no están sucias de trabajar, solamente de polvo. Y por sus manos. ¿Te has fijado en sus manos?

—Sí.

—Delgadas y suaves. Casi parecen manos de mujer.

—A pesar de todo —opuso Haines—, creo que estás loco. ¿Qué puede buscar un pistolero en un lugar como éste?

—No lo sé. Otras veces han venido tipos semejantes.

—Solamente cuando Hankin y Copley se disputaban los pastos. Pero desde que llegaron a un acuerdo...

—¿Seguro que llegaron a un acuerdo? —intervino otro.

La discusión se hizo general. Cinco minutos después, nadie se acordaba del forastero.


 

 

CAPITULO II

Cuando la gente hablaba del rancho “Barra C” lo hacía con cierto involuntario respeto en el que había mucho de envidia. Y, cuando los comentarios giraban alrededor de Mr. Hankin, el propietario del rancho, la envidia se mezclaba con el temor. Tal vez por eso le llamaban el "Gran Hankin”.

Mr. Hankin hacía honor a todo ello, incluso con su gran tamaño Gigantesco, macizo, todo músculo, se movía con una seguridad que denotaba en él al hombre acostumbrado a mandar y a ser obedecido.

El interior del rancho era cómodo. Incluso podía considerarse lujoso teniendo en cuenta que estaba situado en medio de una inmensa pradera, a centenares de millas de cualquier núcleo más o menos cosmopolita.

Mr. Hankin consultó su reloj con cierta impaciencia.

—Ya debería estar aquí —masculló, disgustado.

La espaciosa estancia conservaba una temperatura agradable, a pesar del sol de fuego que calcinaba el exterior. Sus acompañantes, dos hombres y una mujer, no hicieron comentario alguno, pero Smayle se levantó donde estaban los licores. Se sirvió una generosa ración de whisky y volvió a sentarse.

Smayle, sobrino y asociado de Hankin, era el vivo contraste de su tío. Alto y delgado, flexible como un látigo, vestía con elegancia. Incluso la funda del revólver era una filigrana mejicana cuajada de adornos de plata.

El otro hombre que componía la reunión era insignificante. Nada en él descollaba, excepto quizá sus ojos pálidos parecidos a los de un pescado, húmedo y sin expresión.

En cuanto a la mujer, ella sí descollaba en muchos aspectos. Su cuerpo había dejado atrás las indecisiones de la adolescencia para convertirse en una estatua majestuosa, de redondas y voluptuosas caderas, altivos senos y rostro provocativo y descarado. Sus ojos eran un continuo desafío. La boca, grande y roja, invitaba al beso casi con violencia.

Estaba sentada cerca del gran ventanal, con un vaso en la mano y el ceño fruncido. Habló, y su voz un poco ronca, sensual, llenó la estancia:

—Cualquiera diría que estamos esperando al presidente de la nación. Después de todo, sólo se trata de un pistolero.

Hankin la miró, furioso, y acercándose a ella dijo:

—¡Maldita sea, Jane; Como tenga algún jaleo con él por culpa tuya te voy a...

Smayle le interrumpió:

—Tómelo con calma, Yud. A pesar de todo, Jane tiene parte de razón. Tampoco a mí me gusta tener tratos con un asesino profesional.

Yud Hankin se enfrentó con él.

—¡Escuchadme todos! —gritó, esforzándose para que su voz restallara como un látigo—. No me importa en absoluto que no os guste ese hombre. Es más, no me importa nada vuestra opinión. Pero a cualquiera que se meta con él le daré un disgusto que no olvidará jamás. ¿Está esto bien claro?

El hombrecillo insignificante trató de intervenir:

—Cálmate, Yud..., los chicos...

—¡Cállate, Benny! —estalló Hankin.

Benny se encogió de hombros, indiferente. El hacendado añadió:

—Lo que sea ese hombre no os importa a ninguno. Lo único que realmente me importa a mí es que él va a proporcionarme lo que venimos ambicionando desde hace un montón de años. ¿Entendido?

Todos guardaron silencio. Yud Hankin resopló, furioso, y les dio la espalda acercándose a la ventana Pero al instante se puso tenso y exclamó:

—Ahí viene.

Smayle y Jane se apresuraron a mirar por la ventana. Benny Axford siguió sentado, impasible, muy ocupado en liar un cigarrillo.

Jane comentó:

—No parece tener prisa.

El jinete se acercaba al paso de su cabalgadura. Estaba a media milla de distancia, y solamente veían de él la oscura vestimenta y la negrura del caballo. Pero algo sí les llamó la atención, y Smayle no pudo evitar la pregunta:

—¿Por qué diablos cabalga fuera del camino? Lleva al caballo por la pradera...

—Por el polvo, idiota — gruñó Hankin—. El polvo puede inutilizar un arma en un momento determinado.

—Comprendo. Y no me llame idiota, Yud. No me gusta.

—¡Oh, al diablo! —masculló el ranchero, apartándose de la ventana. Cuando los otros dieron la vuelta remachó—. Quiero que tengáis toda clase de atenciones con ese hombre, especialmente tú. Jane. ¿Has comprendido?

Jane se limitó a asentir con la cabeza. Fue Smayle quien habló en su lugar:

—Compadezco a la muchacha... De veras. Obligarla a mostrarse sugestiva con un asesino a sueldo...

Con un movimiento rápido, Hankin agarró al joven por la pechera de la camisa y lo acercó a sí, casi levantándole del suelo.

—¡Basta, maldito seas! —aulló—. Te mataré, ¿lo oyes? Te mataré si por tu causa se estropea este asunto.

Smayle palideció, pero dio un tirón soltándose de la presa de su tío. Con voz ronca replicó:

—No vuelva a hacerlo, Yud. Yo también tengo interés en que esto termine bien para nosotros, pero no vuelva a ponerme la mano encima...

—¡Estúpido!

Yud Hankin dio la espalda despectivamente a su sobrino y fue a servirse más licor. Bebió a pequeños sorbos.

Benny Axford miraba a los dos hombres con ojos carentes de expresión. Sólo sus labios sonreían burlonamente.

Cuando Seth Clinton descabalgó ante el porche, Hankin salió a recibirle con una ancha sonrisa alegrando su rostro.

—Bienvenido, Clinton.

Este le miró y una fría sonrisa distendió sus labios.

—Hola, míster Hankin.

—¿Ha tenido buen viaje?

—Infernal.

—Bueno, ahora podrá refrescarse. Entre, tengo un magnífico whisky esperándole.

Seth siguió al dueño del rancho hacia el interior, pero al llegar al salón se detuvo, un poco sorprendido.

Jane siguió sentada, mirando al pistolero fijamente.

Smayle estaba apoyado de espaldas a la pared y también le miraba, pero sin poder ocultar su desagrado.

Axford se levantó y se acercó al recién llegado con la mano tendida. Hankin hizo las presentaciones Ni Smayle ni Jane hicieron ademán alguno para estrechar la mano de Clinton. Hankin necesitó un esfuerzo para disimular su cólera.

Jane, desde su rincón, vio ante sí a un hombre tanto o más alto que el ranchero, pero delgado y musculoso, cuyos movimientos pausados y suaves hacían pensar en un animal de presa Se sobresaltó cuando notó fijas en ella las grises pupilas del pistolero.

El dueño del rancho rompió el hielo:

—Siéntese, Clinton. Voy a traerle un whisky...

Seth no tomó asiento. Dio unos pasos y fue a colocarse cerca de la mesa, apoyándose indolentemente en ella.

Desde allí dijo:

—¿No llueve nunca por aquí, míster Hankin? Hay toneladas de polvo por todas partes.

—Eso es lo primero que notan los forasteros —rió Benny.

—He necesitado media hora para sacudirme todo el que llevaba encima.

Hankin le acercó el vaso y Seth lo paladeó.

—Excelente —opinó. Y lo vació de un trago.

—Bien — empezó el ranchero—. Creo que podemos tratar de nuestro asunto sin más dilaciones.

Seth miró uno a uno a los demás ocupantes de la estancia y preguntó:

—¿Es preciso hacerlo delante de toda esta gente?

Hankin rió.

—Están enterados de nuestro... “negocio”, Clinton.

—No me gusta.

—¿Eh?

El asombro se pintó en la cara de Smayle.

—He dicho que no me gusta —repitió Seth calmosamente, sin apartar la mirada de Hankin—. Los negocios son los negocios. No hay porque realizarlos delante de tantas personas.

—Escuche, Clinton. Le digo que están enterados de mis planes. En cierta manera son mis socios y...

—Pero no lo son míos —le atajó el joven—. Yo he hecho los tratos con usted, ¿no es eso?

Hankin estaba un poco desconcertado. Iba a replicar cuando Smayle se le adelantó diciendo:

—Creo que alguien debiera haber enseñado modales a ese tipo, Yud.

Seth giró hacia él con calma:

—¿Por qué no me enseña usted?

—Eso, ¿por qué no? —refunfuñó Smayle enderezándose.

Hankin se interpuso echando lumbre por los ojos.

—i Basta, Smayle! Recuerda lo que te he dicho antes.

Seth “Lucky” Clinton seguía sonriendo. Apartó al ranchero suavemente y habló mientras se acercaba a Smayle:

—Déjelo, míster Hankin. Esta clase de líos conviene aclararlos desde un principio. Así sabe uno a qué atenerse...

Smayle avanzó hacia él, seguro de su fuerza.

Seth lo estudió mientras se acercaba. Se detuvo. No quería hacer daño a Smayle, sólo humillarle un poco para borrar de él la mueca de superioridad que empleaba, como si estuviera por encima de todo el mundo.

Pero Smayle cometió un error. Dijo:

—Quiero pelear con las manos desnudas, pistolero. Cuando le haya vencido y pisoteado, espero que no me asesine por la espalda. No cobraría usted un centavo por eso.

Seth palideció. Jane se asustó al ver el cambio de aquel rostro. Hasta Hankin quedó mudo y se apartó a un lado, casi alegrándose de que alguien le diese una lección a su altivo sobrino.

Y Clinton, inmóvil, y con una voz que cortaba como el filo de una navaja, afirmó:

—Cuando llegue el momento de matarle, Smayle, lo haré cara a cara.

Smayle no esperó más. Saltó sobre Seth y le descargó un mazazo con su derecha. El pistolero se movió con la rapidez del relámpago, esquivando la acometida de tal manera que el puño de su antagonista no halló más que el vacío. Su mismo impulso le hizo dar un traspié, y cuando recobró el equilibrio y giró para enfrentarse de nuevo a su enemigo, un puño como una maza se hundió en su estómago como si fuera a salirle por la espalda.

Smayle boqueó en busca de aire, pero algo semejante a un martillo estalló en su mentón, cerrándole la boca con un chasquido escalofriante y lanzándole hacia atrás como empujado por un huracán.

Aterrizó sobre la mesa, la derribó con estrépito y él rebotó en el suelo igual que un guiñapo

Tras el estrépito reinó el silencio. Un silencio pesado, opresivo, Seth avanzó unos pasos. Contempló a Smayle, que estaba levantándose del suelo pesadamente, gimiendo de dolor y de odio.

Vio a su enemigo. Sus ojos fulguraron.

—Te mataré, hijo de perra —masculló por entre sus rotos dientes.

El pistolero siguió quieto, fija su mirada en Smayle.

Este respiraba como un fuelle. A un lado, Hankin contemplaba la escena con mirada incrédula. Jamás pudo pensar que hubiera alguien capaz de hacer aquello con Smayle...

Este avanzó otra vez, estudiando a su enemigo.

Y de pronto saltó y la punta de su brillante bota golpeó salvajemente el vientre de Clinton lanzándolo contra la pared.

Clinton no había esperado semejante golpe. La lucha era con las manos...

Triunfalmente, Smayle se le echó encima y sus puños golpearon sañudamente el hígado de su contrario. Seth ahogó un rugido de dolor y esquivó finalmente el ataque. Durante un instante se miraron los dos. Seth murmuró:

—Querías pelear con las manos...

Su puño izquierdo salió disparado buscando el rostro del fanfarrón Smayle. Este lo esquivó, pero en el mismo instante el derecho se aplastó en un lado de su cabeza. Un golpe inhumano, salvaje y cruel. Pero Seth había dejado de ser humano. La pasión de la lucha le dominaba...

Repitió el golpe. La cabeza de Smayle se bamboleó cual si fuera a separarse del tronco. Chilló, y su chillido fue cortado de un seco trallazo al mentón Se derrumbó contra una silla, pero antes los puños del pistolero cayeron sobre él una y otra vez, machacándole, de un lado a otro con furia homicida.

Hasta que un último golpe, medido del principio al fin, levantó a Smayle del suelo y lo mandó volando a los pies de la aterrada Jane, que cerró los ojos y ahogó el grito que pugnaba por escapar de su garganta.

Seth retrocedió y buscó el apoyo de la pared. Allí se detuvo, jadeante y cansado, pero con los ojos entrecerrados escudriñando el más leve movimiento de cuantos estaban en la estancia.

Pero nadie hizo un sólo movimiento. Fue él quien al fin se llevó el dorso de la mano a la boca y masculló:

—A partir de ahora, Hankin, cada uno de nosotros sabe cómo tiene que tratar al otro. ¿No es así?

Hankin asintió en silencio. Se sentía incapaz de hablar.

La mirada de Clinton se encontró con los grandes ojos de Jane. Durante unos instantes se miraron fijamente, como un desafío mudo. Finalmente Jane bajó la cabeza para mirar a Smayle, que seguía sin moverse.

Transcurrió un minuto. Hankin carraspeó.

—Tú, Benny, saca a Smayle de aquí y haz que recobre el conocimiento. Y tú, Jane, ayúdale. Cuando os necesite ya llamaré.

Seth siguió quieto mientras los otros se llevaban al desvanecido Smayle. Contempló la operación con ojos atentos. Ni una sola vez sus manos estuvieron cerca de la culata de sus revólveres, demostrando una seguridad impresionante.

Hankin carraspeó al quedar solos.

—Lamentable — gruñó.

Seth esbozó una sonrisa.

—Ese muchacho necesitaba una lección. Demasiado engreído.

—Smayle nació en cuna aristocrática, Clinton En Boston... y no ha podido olvidarlo. Paria él, la mayoría de la gente es poco menos que escoria.

—Tal vez ahora cambie de opinión —rezongó Seth, pensativo. Y añadió—: Bien, vayamos a lo nuestro míster Hankin.

Hankin pareció quitarse un peso de encima. Se apresuró a llenar dos vasos con whisky y le ofreció uno a “Lucky” Clinton brindando con él:

—Para que salga triunfante de su trabajo.

Seth bebió despacio. Y también hablando despacio, puntualizó:

—Todavía no he aceptado su proposición, míster Hankin.

—¡Bah, tonterías! Nadie rehúsa cinco mil dólares por una cosa tan sencilla. Además, si no ha aceptado, ¿por qué ha venido hasta aquí? Ha tenido que recorrer centenares de millas desde Dodge...

—He querido estudiar el asunto sobre el terreno antes de aceptar el trato. Además, cinco mil dólares no me parecen suficientes.

—Ya discutiremos eso —Hankin hizo un gesto como quitándole importancia al aspecto monetario del asunto—. Por dinero no habrá desacuerdo, Clinton.

—Está bien. Cuénteme los detalles. Pero mucho debe usted desear la muerte de ese hombre para estar dispuesto a gastar tanto dinero.

—Cierto.

—Y a juzgar por eso, creo que matarlo debe resultar muy difícil.

—Nada de eso...

—¿No? Usted me ha traído desde Dodge. Me ofrece un montón de billetes... ¿No hay nadie por aquí capaz de matarlo? Smayle, por ejemplo. Me da la impresión de que tiene que ser muy rápido con el revólver

—Lo es, pero no me interesa. Escuche usted, Clinton. Debe darse cuenta de que matar a ese tipo es algo que deberá ser hecho de tal forma que nadie, absolutamente nadie, pueda sospechar siquiera que ha sido planeado de antemano. Debo quedar completamente a cubierto de cualquier sospecha, ¿entiende? Yo y los demás hacendados de estos contornos.

—¿Por qué?

Hankin vaciló. Luego dijo secamente:

—Eso no le importa, Clinton. Usted es desconocido aquí. Una vez terminado el asunto se marchará y nadie volverá a verle jamás. Por otra parte, me interesa que sea usted quien termine con ese condenado por otra razón...

—¿Cuál? —quiso saber el joven.

—Muy sencillo. Usted está considerado como el pistolero más rápido que existe en éste y otros estados. Sin embargo, la Ley no le reclama. No es usted perseguido, lo cual quiere decir que cuando se vaya de aquí nadie lo molestará. No se verá perseguido por lo que haya hecho en Farmington.

—Y eso, ¿qué ventaja representa para usted?

Hankin sonrió.

—Si no es usted detenido ni molestado, no existe el peligro de que usted hable para quitarse de encima la responsabilidad de su acto, comprometiéndome a mí. ¿Está esto claro ahora?

—Completamente.

—Bien. El hombre al que tendrá usted que matar se ha convertido en una especie de institución aquí, Clinton. Casi diría un santón. La gente le quiere...

—¿Qué gente?

—Todo Farmington. Y también los rancheros de los alrededores.

—¿Por qué?

—No le entiendo.

—Pregunto el porqué de ese aprecio.

—Oh, bien, quizá sea porque ha estado esparciendo dinero a su alrededor. Es muy astuto.

—No acabo de comprenderlo. ¿Por qué no empieza usted por el principio y me dice a qué viene todo esto?

—No veo la razón, pero..., en fin, sea.

Hankin hizo una pausa, que aprovechó para verter más whisky en los vasos. Luego empezó a hablar:

—Hace un par de años tuvimos una verdadera guerra entre Copley y yo...

—¿Qué nombre ha dicho? —le atajó vivamente Seth.

—Copley, ¿por qué?

—Nada... He querido asegurarme del nombre. Siga

—Tal como le decía, se desencadenó una guerra entre nosotros por el dominio de los pastos altos y el agua. Tanto él como yo nos valimos en aquella ocasión e luchadores profesionales...

—Pistoleros profesionales —puntualizó Seth irónicamente.

Hankin hizo una mueca.

—Tiene razón. Pistoleros. Pero pronto se puso de manifiesto que no íbamos a llegar a ninguna parte. Nuestras fuerzas y nuestros métodos eran demasiado iguales y la pugna se alargaba excesivamente. La gente de estos contornos empezó a cansarse. Se organizaron grupos armados con la intención de cazar a los pistoleros... En fin, la lucha tuvo que suspenderse. Así llegamos a una especie de acuerdo que hemos mantenido desde entonces.

—Ya veo... Y ahora quiere usted eliminar a Copley para quedarse con toda esa especie de imperio.

—Exactamente. Es un verdadero imperio. Las fuentes de nuestro riachuelo están en sus tierras. Y con ellas en mis manos seré también el dueño del resto de los pastos.

—Está bien. Pero imagine usted que la gente de por aqui quiere también parte en el negocio...

—No hay nadie aquí capaz de enfrentarse conmigo; excepto Copley, naturalmente.

—¿Y cómo se apoderará usted de sus tierras, una vez muerto?

—Haré que salgan a subasta.

—Lo tiene todo planeado, amigo. Lo que parece extraño es que, después de su lucha con Copley, la gente se haya volcado a favor de él. Por lo que comprendo, a usted no le aprecian.

—Nada en absoluto. Pero hay varias razones para eso. Primera: Copley nació aquí, es uno de ellos. Después, ha repartido mucho dinero para ganarse la voluntad de la mayoría. Y, por último, yo vine aquí procedente del norte. Siempre seré más o menos un intruso. Además, Smayle ha contribuido siempre a granjearse y granjearme a mí la antipatía de la gente. Los ha tratado poco menos que como a pestilentes indios.

—Eso puedo comprenderlo fácilmente.

Hankin vació el resto de su whisky y preguntó:

—Ahora está enterado del asunto. ¿Cuál es su decisión?

Seth frunció el entrecejo. Lentamente se acarició la oreja izquierda en un movimiento mecánico, y finalmente murmuró:

—Diez mil dólares, Hankin.

Este dio un brinco.

—¿Está usted loco, Clinton? Eso es una fortuna...

—Tal vez. Pero lo que usted pretende conseguir vale millones, ¿no es cierto?

—Bueno... Sí, quizá... Pero usted no arriesga nada y...

—Diez mil o nada, amigo.

Hankin apretó los puños. Hizo un esfuerzo para que su rostro no delatase sus sentimientos y asintió:

—De acuerdo. Le pagaré esa cantidad.

Seth relajó los músculos. Bebió un trago y dejó el vaso sobre el alféizar de la ventana. Miró afuera, a la inmensa pradera que se extendía hacia el infinito. El sol se había ocultado y ahora la tierra comenzaba a tomar ese color melancólico del atardecer, uniforme y triste.

Súbitamente, el pistolero se volvió.

—¿Cómo he de matar a ese hombre, Hankin, lo ha pensado usted también?

—Sí. Pero es ya muy tarde. Quédese a cenar, ¿quiere? Luego podremos hablar de los detalles.

Seth aceptó con un gesto. Hankin le dejó solo mientras iba a prepararlo todo. El joven encendió un cigarrillo después de liarlo cuidadosamente y contempló, pensativo, el humo que se deslizaba perezosamente hacia el exterior a través de la ventana.

Pensó en los diez mil dólares.

Imaginó lo que podría hacer con ellos.

Y acabó imaginando también lo que podían hacerle a él..., para no pagar semejante fortuna.

Sonrió. El también podía realizar montones de cosas sorprendentes.

Instintivamente, su derecha acarició la culata del “44” que pendía de la canana. De pronto, el revólver pareció volar de la funda a su mano como un relámpago. Seth “Lucky” Clinton lo contempló unos instantes y después, lentamente, lo enfundó otra vez.

Era su medio de vida.

 


 

 

CAPITULO III

La gente se apelotonaba en la plaza, mirando con curiosidad los preparativos de marcha de la diligencia. Sentados en los escalones fronteros al saloon había los desocupados de siempre, cuya aburrida mirada no encontraba novedad alguna en el espectáculo. El mozo había abandonado su trabajo para asomarse también a la ventana.

Era temprano y el sol tardaría todavía en convertirse en tormento. La calle principal de Farmington estaba muy concurrida, aunque nadie parecía tener prisa.

El sheriff Gannet llegó al costado de la diligencia y echó un vistazo al interior Los viajeros no habían tomado asiento todavía. El mayoral terminaba de cargar los equipajes

Gannet tendría unos cincuenta años. Era alto y fuerte, pero la vida excesivamente sedentaria comenzaba a dejar sus huellas en él, sobre todo en la curva de su barriga.

—¿Todo a punto, Mike?

El mayoral escupió al polvo con tanta furia que pareció tener algo personal contra él.

—Casi todo, sheriff —gruñó—, excepto los viajeros. Como de costumbre,

Gannet se apartó un poco y fue a apocarse en la barra atamulas. Lió calmosamente un cigarrillo y lo encendió, Mike, terminado su trabajo, se le unió. El sheriff le ofreció tabaco y el mayoral aceptó. Mientras liaba el cigarrillo preguntó:

—¿Alguien le ha hablado del forastero que llegó ayer, Gannet?

—Algo he oído. ¿Por qué?

—Era un pistolero.

—Eso me han dicho.

El mayoral encendió el barrigudo pitillo y exhaló una nube de humo. Después comentó con voz aburrida:

—No parece preocuparle mucho, sheriff.

—¿Por qué tendría que preocuparme? Si es realmente un pistolero y va de paso, cuanto antes se largue mejor.

—Y más seguro.

Gannet le miró sin inmutarse.

—¿Quieres que te aplaste la nariz, Mike?

—No,

—Pues cambia de tema.

—Muy bien.

Cerró la boca y se dedicó a fumar en silencio. Pero su penetrante mirada, que vagaba de un lado a otro se agudizó de pronto al mirar hacia el comienzo de la calle principal.

—Eche un vistazo, sheriff —aconsejó—. Tal vez ése nos proporcione otro tema de conversación.

Gannet miró. Vio un jinete que avanzaba por el centro de la calle, al paso cansino de un caballo cubierto de polvo, El desconocido se cubría con un viejo sombrero de alas pequeñas que no hacía juego con el resto de su indumentaria. No es que el pantalón ajustado ni la camisa fueran nada lujoso, pero sí estaban casi nuevos y el sol todavía no los había cambiado de color.

—Otro forastero —comentó Mike.

—Sí...

—Para un pueblucho como Farmington, dos forasteros en dos días me parecen muchos, sheriff.

Este no respondió. Estaba pendiente del recién llegado. Adivinó que no pasaría de los treinta años. Se fijó en el revólver que pendía en su costado derecho y en la falta de expresión de su rostro. Gannet se dijo que el tipo no le gustaba.

El objeto de esa curiosidad detuvo al cansado caballo ante el saloon, muy cerca de donde estaba el sheriff. Amarró al animal, se quitó el sombrero y le sacudió el polvo con un par de manotazos. Después, con el sombrero golpeó sus pantalones para librarlos de la mayor cantidad de polvo posible. Hecho esto, se lo encasquetó de nuevo y miró al representante de la Ley. Luego, sus ojos se desplazaron hasta recorrer rápidamente el círculo de curiosos cuya atención se había trasladado de la diligencia a él..

Sus delgados labios sonrieron con cierta burla. La desagradable expresión de su cara se agudizó con esa especie de mueca. Luego dio la espalda a la gente y subió los peldaños de madera dirigiéndose al saloon. Pero se detuvo antes de entrar para sujetarse la funda del revólver a la pierna.

Antes que terminara esta operación Gannet empezó a moverse hacia los escalones, y cuando el forastero entró al saloon el sheriff le siguió con su paso tranquilo.

Vio al recién llegado acodarse en el mostrador y pedir un whisky. Gannet fue hacia él. Sólo había tres clientes más en la barra, todos pendientes del desconocido. Pero en la ventana y en la puerta comenzaban a asomar las caras de los desocupados del exterior.

El forastero tomó el vaso y giró sobre sus talones. Miró al sheriff, que estaba a menos de dos pasos de él.

—Hola, sheriff —dijo. Tenía una voz seca y chillona, tan desagradable como su rostro—. ¿Quiere un trago?

—No, gracias. Sólo quiero hablar con usted, forastero.

—¿Sí?

—¿De dónde viene?

—De Dodge.

—Supongo que está aquí sólo de paso.

—¿Por qué de paso? ¿Hay algo que me impida quedarme una temporada si se me antoja?

Había burla en su voz. Una burla desafiante.

—No lo sé —replicó el sheriff—. ¿Cuál es su nombre?

El forastero vació el vaso y dejó éste sobre el mostrador sin dar la espalda al representante de la Ley. En lugar de responder formuló otra pregunta:

—¿Es costumbre del pueblo interrogar a todo el que llega?

—Es costumbre mía, no del pueblo. Me gusta conocer a todo forastero que cae por aquí.

—Es una costumbre que le acarreará muchos disgustos, sheriff.

—Parte de mi salario es para compensarme de los disgustos Pero todavía no me ha dicho su nombre...

El hombre vaciló. Pareció que sus ojos se velaban por un instante Gannet se puso en guardia. Se dijo que tal vez había sido un tonto...

Pero el desconocido relajó la tensión Sonrió de nuevo con aquella especie de mueca y anunció:

—Mi nombre es Matt O’Grady. ¿Satisfecho, viejo?

—Por lo menos sé cómo llamarle. ¿Piensa permanecer mucho tiempo aquí?

—Quizá. Me gustaría encontrar algún trabajo por estos alrededores.

—Vaya... ¿Qué clase de trabajo?

—Oh, cualquiera... Cualquiera si está bien pagado.

Gannet se rascó la nuca. El tipo no tenía pinta de trabajador pero él tampoco deseaba armar camorra con el primer desconocido con que se enfrentaba.

—No creo que encuetare —dijo, dando por terminada la conversación—. Ya nos veremos, O’Grady.

—Seguro, sheriff.

Gannet abandonó el saloon. Los curiosos que se habían agolpado en la puerta, ansiosos de presenciar una posible pelea, se esparcieron ahora alejándose del representante de la Ley.

Este se encaminó a la diligencia. Contempló como cuatro hombres se acomodaban en el interior Mike, si mayoral, estaba ya en su pescante. Desde allí comentó:

—Yo de usted, Gannet, no haría tantas preguntas y menos a un tipo como ése.

—Nadie te ha pedido tu opinión, Mike. ¿Por qué no te largas de una maldita vez?

—Falta el vigilante todavía... Ahí llega.

El vigilante le arrojó el “Winchester”, que Mike agarró al vuelo, y luego se encaramó al pescante. Se acomodó, tomó otra vez su arma y entonces saludó a Gannet.

—Hasta la vuelta, sheriff —dijo.

Mike asomó la cabeza para asegurarse de que las portezuelas estaban cerradas, hizo chasquear el látigo en el aire y arreó al tiro de caballos con sus estridentes chillidos de costumbre.

La diligencia se puso en marcha. Los aullidos del mayoral llenaron la calle, el polvo se arremolino ahuyentando a los curiosos y el carruaje ganó velocidad en medio del acostumbrado estruendo.

Poco a poco, la gente abandonó el lugar con su aire aburrido. Perezosamente, el polvo fue posándose de nuevo en el suelo y sobre las cabezas de los curiosos remolones. Tal vez huyendo del polvo, el sheriff subió a la acera y se encaminó con paso vivo hacia el hotel, un edificio relativamente nuevo en cuya planta baja había establecido un almacén en donde lo mismo podía comprarse todo lo necesario para recibir dignamente a un recién nacido, como un “Winchester” o un “mataosos”.

Gannet sorteó los mil utensilios amontonados por el amplio local y se acercó al tendero-hotelero. Este estaba atendiendo a una señora. Gannet esperó.

Al marcharse la dienta preguntó sin rodeos:

—¿Dónde está el forastero que se alojó aquí ayer?

—Arriba. —El tendero salió de detrás del mostrador con gesto preocupado—. Oiga, Gannet. No irá a armar un escándalo aquí, ¿eh?

—¿De qué estás hablando? Dime qué habitación ocupa ese hombre.

—La número tres...

—¿Qué hizo cuando llegó?

—Pues... Acomodó el caballo. Se bañó y afeitó... Luego salió otra vez.

—¿A caballo?

—Sí. Y no regresó hasta muy tarde. A las once más o menos.

—Bueno.

Gannet subió al piso. La puerta número tres estaba a la izquierda de la escalera y el sheriff llamó a ella suavemente.

Escuchó el chirrido de unos muelles. Pensó si el hombre estaría todavía acostado, pero antes que pudiera seguir pensando en esto se abrió la puerta y se encontró ante Seth Clinton.

Este estaba vestido y con los dos revólveres en las fundas. Sus acerados ojos se clavaron en el representante de la Ley y se apartó a un lado, dejándole paso.

—¿Hay algún aviso de captura contra mí, sheriff? —rió.

—Que yo sepa no, forastero. Pero me gustaría hablarle un momento.

—Bien, siéntese y hable. Mi nombre es Seth Clinton

—Sí, alguien me lo ha dicho,.. También me han dicho que había alguien aquí que estaba esperándole...

Seth rió irónicamente.

—Haines —exclamó.

—O alguien que estaba en el saloon cuando usted...

—Tiene que haber sido Haines —insistió Seth, riendo.

Y añadió con cierta burla—: Tiene usted un buen servicio de información, sheriff.

Gannet sonrió y empezó a liar un cigarrillo con dedos firmes. Clinton aprovechó para examinarle curiosamente. Después comentó:

—¿Ha venido hasta aquí para decirme eso, sheriff?

—No. Pero me gusta conocer a los forasteros que llegan al pueblo...

Encendió el cigarrillo, lanzó una bocanada de humo y, mirando fijamente a Seth, añadió:

—Hace un par de años tuvimos muchos disgustos a causa de los forasteros que tomaron esto por campo de batalla.

—¿Sí?

—Seguro... Muchos disgustos.

—Alguien traería a esos “forasteros" digo yo.

A Gannet no le pasó inadvertido el sarcasmo de la voz. Pero no dio señales de haberlo notado

—Es cierto —dijo—. Alguien los trajo. No me gustaría que la cosa empezase otra vez.

—No lo creo. Hasta ahora yo soy el único forastero en Farmington. Y, además, estoy de paso.

—Ahí es donde se equivoca, hijo.

Seth Clinton entrecerró los ojos. Gannet, que estaba mirándole, creyó notar cierta tensión en él. Pero añadió con calma:

—Ha llegado otro forastero estaba mañana. Por las trazas parece un pistolero.

—¿Por qué viene a contármelo a mí?

—Tal vez usted le conozca. Se llama O’Grady, Matt O'Grady.

Seth no pudo ocultar la súbita tensión de sus músculos. Gannet, siempre alerta a pesar de su aparente tranquilidad, advirtió perfectamente el relámpago que brilló un instante en aquellas grises pupilas, frías y penetrante. La voz de Clinton era perfectamente normal cuando preguntó:

—¿Qué le hace suponer que yo conozco a ese tipo? ¿Lo ha dicho él acaso?

—No, no, Clinton. Ha sido idea mía solamente

—Me gustaría saber de dónde ha sacado usted semejante idea.

—Bien, él también viene de Dodge City...

Esta vez el pistolero no pudo ocultar su sorpresa Se levantó y dio un par de pasos por la habitación Quedó frente a Gannet, erguido en toda su estatura y espetó:

—¿Quién le ha dicho que yo vengo de Dodge?

El sheriff no se movió Dio una larga chupada al cigarrillo y expelió el humo con fruición Luego habló suavemente:

—Vamos, vamos, hijo No me crea tan tonto He oído hablar mucho de usted, “Lucky”... ¿No es así como le llaman?

—Sí, pero...

—Tómelo con calma. No quiero jaleos, ¿comprende? Este es un pueblo tranquilo ahora Y quiero que siga siéndolo. Usted es uno de los más temibles pistoleros que han existido, aunque nadie ha podido acusarle nunca abiertamente Y el tipo que ha llegado esta mañana es también un pistolero, aunque sobre él no sé si pesa alguna orden de captura o no. Tendré que averiguarlo...

—¿Por qué me cuenta todo esto?

—Es fácil de comprender. Si andan el uno detrás del otro, prefiero que se maten fuera de aquí. Farmington no necesita esa clase de espectáculos. ¿Está esto claro, “Lucky”?

—Completamente.

—Y ahora, dígame: ¿A qué ha venido usted?

—Estoy de paso.

—Ya.

—En cuanto a todo lo demás, sheriff, está usted perdiendo el tiempo. No sé quién es ese O’Grady

—Está bien, hijo, si lo quiere así... —Gannet se levantó pesadamente y quedó frente al pistolero Súbitamente preguntó sin alterar la voz—: A propósito, Clinton, ¿conoce a Yud Hankin?

—¿Hankin? ¿Quién es?

—Bueno, si no lo sabe no tiene importancia, ¿Qué me dice de míster Copley, el dueño del “T Barrada”?

—Usted habla en acertijos, sheriff. ¿Quién es ese caballero?

—Un viejo excelente..., en ciertos aspectos. Además, tiene una sobrina muy hermosa.

—Muy bien, mi enhorabuena por esa belleza. Pero sigo sin ver a dónde quiere usted ir a parar

—Mejor así, hijo Bien, creo que ya hemos hablado bastante Clinton...

—Usted ha hablado demasiado, sheriff. Ese vicio puede resultar peligroso algunas veces.

—Sí. lo mismo dice Mike,

Gannet sonrió alegremente y se encaminó a la puerta sin prisas Un poco sorprendido, Seth indagó:

—¿Mike?

—El mayoral de la diligencia... Un gran tipo.

—Ya veo.

El sheriff abrió la puerta, pero antes de salir se volvió hacia el pistolero.

—Volveremos a vernos, “Lucky”. Hasta luego.

Seth no contestó. Quedóse mirando la cerrada puerta con el ceño fruncido. En sus ojos habla aparecido la acerada mirada que ya había advertido Gannet poco antes. Pero esta vez no se esfumó aquella especie de relámpago, sino que siguió allí como el reflejo de un incendio que se aviva rápidamente.

Al fin, Seth relajó los músculos y se acercó a la ventana. Vio alejarse al representante de la Ley y dejó que una sonrisa asomase a sus labios. Dio media vuelta, se acercó a la cama y se dejó caer sentado sobre ella. Sacó un revólver, extrajo los cartuchos, los examinó y volvió a cargarlo. Luego realizó la misma operación con el otro, pero en éste cambió dos de las balas por otras que extrajo del cinto.

Satisfecho, enfundó el arma, tomó el sombrero y se dispuso a abandonar el cuarto.

Todavía seguía sonriendo cuando cerró la puerta a sus espaldas.


 

 

CAPITULO IV

Yud Hankin pegó un puñetazo sobre la mesa que hizo saltar los dos casos vacíos que había en ella. Sus ojos despedían chispas cuando miró a Jane.

—¿Cuándo te darás cuenta de que quien piensa aquí por todos soy yo, víbora?

Su voz retumbó como un trueno. Jane no pareció afectarse mucho por ello. Dijo calmosamente:

—Lo malo de usted, Yud. es que si bien piensa por todos piensa solamente en usted. Empiezo a comprender a Smayle...

Hankin se atragantó, rabioso por los obstáculos que sus asociados estaban poniéndole a su proyecto. Hizo un esfuerzo para no aplastar a Jane de un manotazo y argumentó con voz seca:

—Si fuera así tú y los demás estaríais ahora recorriendo la pradera como vagabundos. Quiero terminar con este asunto sin complicaciones. Después nos quedará tiempo suficiente para tirarnos los trastos a la cabeza unos a otros. ¿Está esto claro?

—Demasiado.

Hankin se volvió hacia Smayle, que permanecía derrumbado en un sillón de mimbre.

—¿Qué dices tú, Smayle?

El rostro de éste acusaba el salvaje castigo sufrido el día antes de manos de Seth. Hizo una mueca y habló dificultosamente a causa de sus hinchados labios:

—De acuerdo, Yud. Siempre que me dejes matar a ese pistolero.

—Podrás hacerlo cuando haya terminado su trabajo, y yo te ayudaré, muchacho. No tengo la más leve intención de pagarle diez mil dólares.

Se echó a reír. Smayle intentó imitarle, pero se interrumpió con una mueca ante el dolor de los labios tumefactos. Su odio hacia Seth Clinton aumentó hasta el infinito.

Jane los contempló fijamente y comentó:

—Eso está muy bien para ustedes dos. Pero mi parte en el trabajo...

—Cállate —la atajó Yud Hankin—. Después de todo, no será el primer hombre a quien finges amar —soltó una carcajada y añadió con fría burla—: Y estoy por afirmar que te has entendido con hombres mucho menos atractivos que ese pistolero. Es apuesto, fuerte... ¿No te lo parece a ti?

—¡Oh, váyase al diablo! —estalló Jane.

Smayle abandonó su cómoda postura para acercarse a su tío.

—¿Seguro que Clinton sabe lo que tiene que hacer? —preguntó

—Perfectamente. Anoche quedó todo bien claro. Cuando mate a Copley nadie podrá sospechar siquiera que no ha sido un desgraciado accidente... Todos lo lamentaremos...

Una mirada cruel apareció en sus ojos. Después de todo, no podía ocultar que estaba gozando por anticipado con la próxima muerte de su enemigo.

Smayle se ajustó el cinto con el revólver mientras gruñía:

—Ojalá termine pronto para que pueda matarle...

Se encaminó a la puerta, pero antes de salir su tío le atajó:

—Cuidado con lo que haces, Smayle. No quiero disgustos con Clinton hasta terminar el trabajo. ¿Comprendido?

El joven contestó con un gruñido de disgusto y abandonó la estancia. Andaba con cierta dificultad a causa del dolor que atravesaba su cuerpo allí donde los puños de “Lucky” Clinton habían dejado su dura huella.

Llegó al porche. Un peón mejicano le acercó un magnífico caballo de larga crin y delgados remos. Era el ejemplar preferido por Smayle. Le acarició. Luego emprendió un trote corto hacia el río.

Una vez en el camino dejó que el noble bruto siguiera su ruta y él se hundió en un mar de pensamientos turbios, Pero por encima de todos ellos destacaba su ansia de matar. Se dijo que le costaría un gran esfuerzo esperar.

Cuando salió de su abstracción vio que habían llegado a la cumbre de una suave colina desde donde se divisaba una enorme extensión de terreno cubierto de pastos. A lo lejos, y casi envuelto por árboles centenarios, descubrió el rancho de Copley, el “Barra T”. Apretó una maldición en voz baja.

Descabalgó y ató el caballo a un arbusto. Paseó la mirada a su alrededor en busca de algo que no veía. Gruñó: —Condenado sea. Ya debería estar por aquí...

A su derecha rumoreaba la estrecha corriente de agua que todo el mundo llamaba río. No era más que un riachuelo de escaso caudal, pero inagotable. En sus márgenes la vegetación era espesa y de un verde vivo, igual que una línea sinuosa trazada a través de la pradera.

Smayle buscó la sombra de unas rocas y tomó asiento de manera que pudiera vigilar el lejano rancho. Lió un cigarrillo y lo encendió, fumando con aire aburrido De nuevo, dejó que sus pensamientos volasen libremente. En cierto modo, odiaba también a su tío. Odiaba su despótico dominio, el trato que daba a todo el mundo, incluso a él, cuando Smayle se consideraba infinitamente superior en todo el salvaje Hankin

Dejó pasar el tiempo. Cuando pareció recobrar la conciencia del lugar donde se encontraba sacudió la cabeza y volvió a dedicar su atención al “Barra T”. Y lo que vio le hizo pegar un respingo. Dos jinetes se alejaban del rancho en dirección al río Smayle se levantó y una mueca distendió su cara. Después de todo tal vez la suerte estuviera de su parte facilitándoles las cosas.

El camino que recorrían los dos jinetes pasaba muy cerca del lugar en que él se encontraba. Si no lo abandonaban tenían que tropezarse con él forzosamente.

Estuvo espiándolos hasta que logró distinguir los detalles No se había equivocado. Uno de los que se acercaban lucía una larga cabellera rubia que ondeaba al viento graciosamente. Smayle apretó las mandíbulas y se aproximó a su caballo. Montó, pero no se movió todavía. Siguió observando a la pareja que se acercaba. Permaneció tenso basta reconocer al hombre que acompañaba a la rubia; Copley.

El sentenciado a muerte.

Rió entre dientes. Los días de Copley estaban contados.

Obligó al caballo a retroceder para ocultarse a la vista, de los que 'legaban y buscó con la mirada al objeto de su ciego odio

Tuvo un sobresalto cuando lo vio surgir casi a su lado, tan silencioso como un puma.

Seth Clinton sonreía con ironía cuando se enderezó y dijo:

—Hola, Smayle... ¿Me guarda usted rencor?

—Váyase al diablo. ¿Dónde demonios ha estado metido?

—Tumbado cerca del río. No me he movido hasta que le he visto montar a usted ¿Qué novedades hay?

Smayle hizo un esfuerzo para no delatar el odio que le impulsaba a matar al sonriente individuo que tenía delante

—Estamos de suerte —anunció—. Copley viene hacia aquí en compañía de su sobrina. ¿Sabe usted lo que tiene que hacer?

—Perfectamente. Pero usted no exagere las cosas, ¿entendido?

Smayle gruyó y guió a su montura en busca del camino.

Seth desapareció entre la vegetación, y un minuto después Smayle lo distinguió un momento cuando desapareció un poco más abajo, ya montado en su oscuro caballo.

Copley y su sobrina doblaron el recodo y Smayle espoleó entonces. El caballo salió disparado para encontrarse casi inmediatamente frente a los otros dos que venían al paso. Smayle frenó bruscamente al animal y lo detuvo casi en seco.

—Vaya, vaya —comentó—. El viejo Copley... y en muy buena compañía.

Copley había rebasado ya los cincuenta hacía mucho tiempo, pero se mantenía en magnífica forma. De cerca se adivinaba su verdadera edad, alrededor de los sesenta Sin embargo, tenía un porte orgulloso y altivo y vestía con cierta elegancia. Su mirada aguda delataba la energía de que todavía era poseedor.

Detuvo también a su montura y lo mismo hizo su sobrina. Los ojos del ranchero relampaguearon al reconocer al hombre que les cerraba el paso

—¿Qué busca por aquí, Smayle? —preguntó con sequedad.

Smayle trató de reír burlonamente. Sólo lo logró a medias.

—Si he de decirle la verdad, Copley —dijo—, quería comprobar algo de que me habían hablado.

El ranchero esperó a que siguiera hablando, pero Smayle al parecer se había distraído en la contemplación de la hermosa Corina. Veía por primera vez a una muchacha auténticamente bonita. Hasta él quedó impresionado por aquella belleza, y los grandes y rasgados ojos fijos en su cara hicieron que algo semejante a un estremecimiento recorriera su cuerpo.

La seca voz de Copley le sacó de su extraño mutismo:

—Si no tiene nada más que decirme le agradeceré que nos deje el paso libre.

—¿Por qué tanta prisa, viejo? ¿Sabe usted? Uno de mis peones me dijo anoche que había visto llegar a una mujer tan hermosa como no podía haber otra en todo el Estado. Le llamé embustero, pero insistió en que así era. De manera, Copley, que esta mañana me he decidido a comprobarlo. Y ahora veo que mi peón se quedó corto en su descripción de... bien, de los encantos de su sobrina. ¿De dónde diablos la ha sacado?

El rostro de Corina se puso como la grana y el de su tío palideció violentamente. Sus puños se cerraron y masculló con voz alterada:

—Déjenos paso Smayle. Ya sabe bien que no quiero tratos con usted.

—Pero yo sí quiero hablar con su sobrina. ¿O va a prohibirle a ella que hable con quien quiera?

—Le prohibiré que hable con usted y con los tipos de su ralea. Vamos, apártese.

Copley obligó a su caballo a avanzar. Pero Smayle le detuvo cruzando el suyo en el camino.

—Cuidado, Copley —advirtió—. No me gusta como habla.

Corina no había despegado sus labios, pero comprendía perfectamente el furioso antagonismo de los dos hombres. Empezó a sentir miedo por su tío. Era un viejo, y por si eso no fuera bastante, iba desarmado. Siempre se había negado a llevar armas. Y Smayle sabía esto muy bien.

—Lárguese y no tendrá que escucharme —replicó el hacendado, reprimiendo su cólera—. ¿Qué es lo que anda buscando en mis tierras?

—Nada —rió Smayle—. He salido a dar un paseo por el río y de paso para comprobar la belleza de su sobrina. Pero sus maneras no son las más adecuadas para tratar conmigo, Copley.

—Con usted sólo puede tratarse con las armas en la mano, Smayle. Apártese de mi camino.

—¿Con las armas en la mano? —repitió Smayle con manifiesta burla—. ¿Dónde está su revólver en ese caso, viejo?

Copley temblaba de furia contenida. Intentó hablar, pero sólo logró articular.

—¡Maldito sea, pistolero del demonio!

—Es usted un cobarde, Copley —silbó el aludido entre dientes—. Se atreve a hablarme así porque no lleva un arma con que defenderse...

Corina, intensamente pálida ahora, obligó a su montura a avanzar hasta colocarse al lado de su tío. Sus hermosos ojos despedían chispas cuando exclamó:

—¿Y usted se considera valiente acaso? Desafiar a un hombre viejo y desarmado. ¿Quién es más cobarde?

Smayle apretó los dientes. Pero en seguida cambió de expresión y dijo:

—No lleva armas desde hace muchos años, niña. Así tiene una excusa para no dar la cara. Sabe que muchos desean matarle.

—Por lo menos usted —balbuceó Copley, rabioso.

—Tal vez. Pero quiero hacerlo cara a cara, viejo. ¿Por qué no me da la oportunidad llevando un revólver alguna vez?

Corina temblaba, asustada y estupefacta por la escena. Deseó escupirle a la cara su desprecio, pero no encontró palabras con que hacerlo. Y, antes que hubiera podido reaccionar, alguien más intervino en la discusión. Una voz habló calmosamente:

—Yo llevo dos revólveres. Si realmente quiere probar su rapidez hágalo, matón.

Copley pegó un respingo de sorpresa. Smayle giró la cabeza a tiempo de ver a Seth Clinton aparecer por encima de unas rocas, a la derecha del camino. Y también Corina, asombrada, clavó su mirada en el desconocido.

Smayle sabía que todo aquello formaba parte de los planes elaborados por su tío, no obstante sintió que una oleada de ira nublaba su cerebro Su ciego odio hacia Seth estuvo a punto de dar al traste con la comedia.

Pero consiguió dominar sus ansias de matar y prosiguió representando su papel.

—¿Quién demonios es usted? —exclamó.

—¿Qué importa eso? Usted deseaba enfrentarse a alguien que llevase un revólver. Yo cargo con dos Doble motivo para que se desahogue en mí.

—No tengo nada contra usted, forastero. Y no me gusta que se entrometa donde no le importa.

Clinton acabó de subir encima de la roca y se quedó allí, erguido, desafiante, con las piernas abiertas en compás y mirando burlonamente al pistolero. Siempre con voz calmosa advirtió:

—Este caballero le ha pedido paso, amigo. Yo de usted dejaría el camino libre.

—¿Qué diablos pretende? —bramó Smayle—. Nadie le ha pedido que intervenga en esto. Lárguese.

—Todavía no —Clinton desplazó su mirada hasta posarla en la hermosa muchacha. Sonrió. Luego, miró a Copley y preguntó tranquilamente—. ¿Sigue usted deseando seguir adelante, señor?

—Naturalmente.

—Bien, matón. Ya lo ha oído, Apártese.

—¡Que el diablo me lleve si lo hago! —estalló Smayle.

—El diablo le llevará si no lo hace...

Nadie vio cómo sucedía. Pero antes de que terminase de hablar un revólver surgió como por arte de encantamiento en la mano derecha de Seth. El estampido del disparo asustó a los caballos, que caracolearon en medio del camino y dieron bastante trabajo a los jinetes para calmarlos. Entonces, Copley y su sobrina advirtieron que el elegante sombrero de Smayle había desaparecido.

Este estaba pálido, tan pálido que daba la impresión de haber perdido hasta la última gota de sangre de su cuerpo. Las manos de Clinton volvían a estar vacías. Allí no había ningún revólver.

De nuevo habló Seth Clinton:

—Descabalgue, recoja su sombrero y lárguese de aquí, matón.

 Smayle rechinó los dientes, impotente. Estaba impresionado por la fantástica rapidez del pistolero.

Lentamente echó pie a tierra y fue a buscar el sombrero, que había aterrizado a cierta distancia. Lo examinó mientras volvía hacia su caballo. Había un limpio agujero en la copa. Unas pulgadas más abajo y...

Saltó sobre la silla y miró a Seth.

—Me acordaré de esto, pistolero —advirtió.

Hundió brutalmente las espuelas en el caballo. El animal relinchó de dolor y salió como una flecha en la misma dirección por la que había venido. Sólo entonces descendió Seth de la roca y se plantó en el camino. Volvió la cabeza y silbó con una aguda nota.

Copley y su sobrina vieron aparecer un hermoso caballo que fue a detenerse detrás del forastero. Corina creyó reconocer entonces a éste; el solitario jinete que había seguido a la diligencia.

Copley avanzó hasta poder estrechar la mano de Clinton.

—Gracias, forastero. Ha dado usted una buena lección a ese... —apretó las mandíbulas y se contuvo, luego añadió, con un esfuerzo—. Me llamo Copley. Soy el dueño de estas tierras.

—Mi nombre es Seth Clinton. Y me temo que yo también haya invadido sus dominios, señor.

—Oh, diantre. El paso por mis tierras es libre, Clinton. Solamente a Smayle y su camarilla les prohíbo la entrada en ellas.

Seth montó de un salto. Notaba fijas en él las pupilas de la muchacha.

—¿A dónde se dirige usted, Clinton? —indagó el ranchero.

—A ningún lugar determinado. Estoy en Farmington de paso, pero he querido conocer los alrededores antes de irme. Tiene usted unos magníficos pastos, míster Copley.

—Sí, gracias a ese riachuelo. Pero no le he presentado a Corina, mi sobrina...

Clinton se llevó la mano al ala del sombrero.

—Mucho gusto, señorita —dijo, un tanto turbado a su pesar—. Usted llegó ayer en la diligencia, ¿no es cierto?

—Sí —sonrió ella—. Y usted es el hombre que galopó detrás nuestro.

—El mismo.

Ella se echó a reír.

—¡Si supiera usted el miedo que nos dio! Creímos que era un asaltante.

Seth coreó su risa. Copley colocó su montura a la altura del pistolero y le miró sonriente.

—Usted nos ha sacarlo de un apuro, amigo —dijo—. ¿Aceptará comer con nosotros como compensación?

Seth sonrió.

—No necesita usted agradecerme nada. Me divierte poder dar alguna lección a esa clase de tipos.

—Sin embargo, insisto en mi invitación. Creo que a mi sobrina también le gustará tenerlo con nosotros.

El pistolero miró a la muchacha. Y no sonreía cuando preguntó:

—¿Es verdad eso, señorita?

Ella se ruborizó hasta la raíz de los cabellos. Seth sintió un estremecimiento al advertirlo. Cuanto más la miraba más hermosa se le antojaba

Al fin, Corina reaccionó y logró articular:

—Se lo agradeceré, míster Clinton.

Este sacudió la cabeza.

—Nada de míster Clinton — bromeó—. Llámeme Seth. Y usted también, señor Copley.

—De acuerdo Vamos entonces.

Hizo dar la vuelta a su montura y tomó el camino del rancho. Corma vaciló un instante, pero cuando intentó colocarse al lado de su tío. Seth se lo impidió obligando a su caballo a situarse junto al de la muchacha.

Esta se esforzó en no mirar al apuesto forastero. Pero los ojos de éste permanecían fijos en ella escrutando hasta los más mínimos detalles. Así se recreó con la vista de la ajustada blusa que moldeaba sui estivamente su altivo busto, y volvió a fijarse en la delgada cintura, y en los ajustados pantalones que le daban aspecto de chiquilla...

Entonces advirtió que el viejo le estaba hablando:

—Habíamos salido a dar un paseo Corina no conoce las tierras que un día serán suyas. Pero ese sinvergüenza nos ha estropeado la mañana...

—Olvídese de él. Creo que lo pensará dos veces antes de volver por aquí.

Copley meneó la cabeza pesadamente. Murmuró:

—Volverá... Eso es lo que me inquieta.

Los ojos de “Lucky” Clinton estaban fijos en el hacendado. Y en aquella mirada había la misma fría agudeza que en la punta de un cuchillo. Pero Copley iba delante y no pudo advertirlo.

Y Corina, ocupada en rehuir el examen del pistolero, tampoco lo notó.

En silencio, siguieron hasta el rancho.

 


 

 

CAPITULO V

 

Seth paseó la mirada por los grandes corrales en los que retozaban algunos potros salvajes de lustroso pelo. Un par de peones se ocupaban en reparar una rueda de un carro. SI sol se desplomaba perezosamente infundiendo a todas las cosas su ardiente calma.

El viejo Copley se acomodó en el sillón de mimbre, bajo la sombra del porche, frente a Seth Clinton, y procedió a encender un largo cigarro puro.

—No solemos gozar de la compañía de los forasteros —dijo, exhalando una bocanada de humo—. Esta es una región apartada y mal comunicada, usted sabe.

Seth asintió distraídamente Sus ojos iban hacia la puerta con insistencia, esperando ver aparecer a la hermosa muchacha que le cautivaba. El hacendado simuló no advertir ese interés, pero sonrió para sí con cierta ironía.

Al fin, Corina surgió como una aparición trayendo el servicio de café. Ella misma sirvió a los dos hombres y colocó una taza para sí.

Cuando tomó asiento murmuró:

—¿Ha dicho usted que estaba de paso, Seth?

—Así es.

El ranchero miró a su sobrina, carraspeó y dijo, como si la idea acabase de ocurrírsele en aquel momento.

—¿No le gustaría quedarse por aquí, muchacho?

—No lo he pensado.;.

—Un hombre como usted encontraría un buen trabajo con sólo proponérselo, estoy seguro.

—No he venido buscando trabajo.

—Bien, ha sido un comentario tan sólo —gruñó Copley, un tanto violento—. Por lo que he podido comprender a través de nuestra charla durante la comida, no le empuja a usted un propósito definido al desplazarse de un lado a otro. Algún día tendrá que echar raíces, digo yo. Un hombre no puede deambular toda su vida como un vagabundo.

—¡Pero, tío! —protestó Corina.

—El señor Copley tiene razón —manifestó Seth con voz extrañamente baja—. Algún día deberé abandonar mi vagabundeo...

—Me pregunto cuándo se decidirá a ello —sonrió el viejo.

Los grises ojos del pistolero parecieron velarse por unos instantes. Con voz sorda murmuró:

—Sólo cuando haya encontrado a un hombre.

El ganadero levantó vivamente la cabeza, sorprendido. Corina sufrió un leve sobresalto y también miró a Seth con extrañeza.

Copley carraspeó. Miró a su sobrina y luego inquirió:

—¿Puede hablar de ese hombre que busca, o lo considera un secreto?

—No es ningún secreto, naturalmente...

—¿Cree que ese hombre puede estar en esta región?

—Es posible.

—Bien toda mi vida la he pasado aquí —explicó el ganadero pausadamente—. Quizá, si me dice usted su nombre, pueda informarle acerca de ese individuo que le interesa.

Seth Clinton aspiró aire. No miró a nadie en particular cuando murmuró:

—El nombre de ese tipo es Shorty Buchanan.

—¿El viejo Shorty? —exclamó tío Copley, estupefacto—. Pero yo creí que...

Se interrumpió bruscamente. El pistolero clavó en él sus pupilas grises y frías como un témpano.

—¿Qué creyó usted?

—Bueno, a juzgar por su manera de hablar... o por ese interés en buscar a un hombre por encima de otra ocupación, que tenía usted una vieja cuenta pendiente con él.

—Y así es.

—¡Pero no es posible! Shorty Buchanan es un anciano, un viejo buscador de oro medio loco inofensivo...

—Lo sé. De manera que usted sabe dónde puedo encontrarlo...

—Un momento, Clinton —rezongó el ranchero—. Conozco a Shorty de toda mi vida. No deseo ponerle a usted sobre sus huellas si con ello he de causarle el menor daño.

Los ojos del pistolero relampaguearon.

—No deseo hacer ningún daño a un hombre medio loco. Solamente quiero preguntarle un par de cosas, eso es todo.

—No lo comprendo...

Seth se recostó contra el respaldo del sillón de mimbre y comenzó a liar un cigarrillo. Se interrumpió a mitad de la operación y con calma dijo:

—Alguien, hace diez años, asesinó a mi padre. Los disparos asustaron a los caballos y la carreta despeñó por un precipicio. Mi madre y yo viajábamos en ella. Mi madre murió aplastada. Shorty conoce al hombre que disparó.

Se hizo un silencio tan tenso como si una masa de plomo hubiera caído a su alrededor. Lentamente, un suspiro escapó del pecho de Corina, cuyos ojos estaban fijos en el pistolero como si éste la hubiera hipnotizado.

El viejo Copley había palidecido ante la implacable frialdad de aquella voz. También él miró a Seth con nuevo interés. Lo vio cómo terminaba de liar el cigarrillo y lo encendía con dedos que no temblaban en absoluto a pesar de sus sentimientos.

—Lo... lo lamento —murmuró al fin el ganadero—. Debió ser una terrible experiencia para usted. Pero, ¿quiere dar a entender que ha estado buscando a Shorty Buchanan durante esos diez últimos años?

—No. Cuando sucedió aquello yo tenía quince. No estaba en condiciones de vengar el crimen... Después, me ha costado años descubrir la primera pista. Esa es la que me lleva a Shorty. Por eso he venido.

El anciano se turbó visiblemente. Miró de reojo a su sobrina y la vio completamente prendida de la pétrea expresión del pistolero.

Carraspeó y murmuró:

—Alimentar el odio en el corazón durante diez años, Seth, es terrible. Además, los tiempos han cambiado mucho desde entonces... ¿Qué piensa hacer cuando encuentre al hombre que disparó contra su padre?

El joven exhaló el humo con lentitud. Luego afirmó:

— Matarlo.

Su voz fue suave, pero tan helada y cortante que pareció penetrar a través de la piel de los que estaban oyéndole. Corina se estremeció. El anciano acusó un leve escalofrío.

—Si lo hace deberá enfrentarse con una acusación de asesinato. Actualmente, la Ley se ha aposentado en estas tierras, Seth. Piénselo.

—¿Qué Ley?

—Bueno...

—Esa Ley de que habla no ha sido capaz de juzgar y condenar al asesino de mis padres. La mía es más efectiva. Yo lo he juzgado y condenado. Me falta solamente ejecutarlo, eso es todo.

Arrojó el cigarrillo con cierta agitación y añadió, cambiando de tono:

—Pero nos hemos desviado en nuestra conversación. Siento haber hablado así en su presencia, Corina... No he querido...

—No importa —murmuró la muchacha.

Le sonrió. Su bello rostro semejó inundar de luz todo lo que había a su alrededor. Pero su sonrisa se heló al descubrir la tensa expresión del pistolero. No parecía advertir su presencia siquiera, ensimismado, sumido en imágenes de pesadilla, tal vez recordando una tarde, diez años atrás, cuando un asesino disparó por la espalda contra su padre, matándolo y haciendo que la carreta se despeñara, aplastando a su madre...

—¡Seth! —exclamó con voz sorda.

—Lo siento.

Se levantó Su mirada cayó sobre Copley y durante unos instantes éste no pudo ocultar su extraña agitación. Después, aceptó las excusas del pistolero al despedirse y estrechó su mano con poco entusiasmo.

En cambio, la mano suave de Corina sí mostró su agitación interior al oprimir la de Clinton. Sus ojos se encontraron por unos instantes..., hasta que él la soltó y, girando sobre sus talones, bajó los peldaños del porche, alejándose hacia donde su caballo esperaba, a la sombra de los grandes establos.

 

* * *

Aproximadamente a la misma hora que tenía lugar esa conversación, al otro lado de Farmington, allí donde las suaves colinas parecían hundirse en el desierto, un jinete las coronó, iniciando el descenso por su parte más abrupta.

El hombre que se había presentado a sí mismo como Matt O’Grady condujo su montura por entre peñascos y matorrales buscando una senda apenas visible, cual si pretendiera lanzarse a la mortal travesía del desierto. Sin embargo, no llegó a internarse en él. Reconoció el terreno, cambió de rumbo y pronto espoleó al caballo, lanzándose al galope en dirección a un solitario promontorio rocoso que se erguía a dos millas de distancia, recortándose como un .solitario gigante en medio de la llanura.

Al acercarse a su objetivo, una figura humana surgió de repente como si brotara de la misma roca. Sólo al estar a muy poca distancia se distinguía la hendidura que había detrás del aparecido.

O’Grady detuvo su caballo a poca distancia de él. Sudoroso, empujó el sombrero hacia atrás y esbozó una mueca. Con su voz desagradable dijo:

—Ya lo tenemos, Marty.

Desmontó de un salto. El otro emitió un seco gruñido y se apoderó del caballo, conduciéndolo al interior de la ancha grieta por la que él había salido antes.

La hendidura era una especie de pasadizo, al final del cual se abría una plazoleta formada por altas paredes cortadas a pico. En la cumbre de ellas, la formación geológica, a través de millares de años, había creado como un voladizo que esparcía su sombra en la mitad del recinto natural.

Allí había dos hombres más, tumbados a la sombra, fumando y discutiendo. Los caballos y pertrechos de los tres estaban también resguardados del fuerte sol.

El recién llegado se reunió con ellos. Esbozó una mueca de satisfacción y anunció por segunda vez:

—Está en Farmington, muchachos. Esta vez no escapará.

Los dos se levantaron. Sus rostros sin afeitar, el polvo y la suciedad, todo contribuía a acentuar su aspecto repelente, innoble.

Llevaban los revólveres muy bajos, limpios y brillantes en contraste con el resto de su desastrada indumentaria.

Uno de ellos dijo:

—¿Qué tal es el pueblo, Matt?

—Un lugarejo lleno de imbéciles.

—¿Y el sheriff?

—¡Bah! No debe preocuparnos. Viejo y torpe. Si trata de intervenir será fácil liquidarlo.

—Oye, Matt —intervino el llamado Marty—. Hemos estado discutiendo este asunto con Hormon y Frankie...

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, podríamos aprovechar la estancia en ese pueblucho para llevarnos algo de provecho. Matar a un tipo entre los cuatro es fácil, de manera que nos sobrará tiempo... ¿Hay Banco en Farmington?

—No; sólo una tienda cuyo dueño se encarga de las operaciones bancarias...

—Más fácil todavía. Podríamos desvalijarlo antes de largarnos. ¿Qué te parece la idea?

O’Grady no dijo nada durante unos instantes. Sus ojos relucían como los de un loco, o quizá había tanto odio detrás de ellos que los hacía brillar satánicamente.

—No me gusta —gruñó al fin—. Todo lo que quiero es acabar con Clinton. Asaltar al corresponsal del Banco podría complicarlo todo. Esta vez no puedo dejar que escape de nuevo.

—Escucha, Matt, y piensa las cosas con calma. Primero terminamos con Clinton. Habrá una buena confusión en los primeros momentos, confusión que podemos aprovechar para “limpiar” a ese tendero. ¿Qué te parece?

—Está bien, si lo hacemos después que ese bastardo muerda el polvo.

Marty sacó una botella de whisky de maíz y todos bebieron, como para celebrar el haberse puesto de acuerdo con tanta facilidad.

Después, el mismo Marty rezongó:

—¿Vamos a hacerlo tal como teníamos planeado, Matt?

—Seguro. Los tres en la calle y yo en la acera. El no me verá a mí, sino que centrará su atención en vosotros. Cuando vaya a “sacar” yo ya lo tendré encañonado y sólo habrá que apretar el gatillo. No podrá ser más rápido que una bala disparada, me parece a mí.

Se echó a reír Los otros tres criminales corearon su risa, seguro del éxito que sin duda obtendrían con su cobarde plan.

O’Grady todavía añadió:

—De todas formas, haced como si fuerais a “sacar” también, sólo para cubrir las apariencias. ¿Comprendido?

—De acuerdo. ¿Cuándo nos vamos?

—Ahora mismo. Ensillad los caballos y recoged todo lo demás. Esta noche, después de tanto tiempo, podré dormir tranquilo sabiendo que ese hijo de perra está ya en el infierno.

Los tres asesinos se apresuraron a obedecer. O’Grady encendió un cigarrillo que acababa de liar y se sintió satisfecho.

Como él mismo había dicho, esa noche podría dormir tranquilo, aunque para conseguirlo tuviera que asesinar cobardemente a un hombre.

 


 

 

CAPITULO VI

Yud Hankin y su sobrino se reunieron delante del saloon. El corpulento ganadero no parecía estar de muy buen humor cuando inquirió:

—¿No está en su habitación?

—Nadie lo ha visto desde esta mañana —respondió Smayle, con cierta satisfacción.

En realidad, le gustaba ver a su autoritario tío con un humor de mil diablos a causa de la desaparición de Seth “Lucky” Clinton.

Lió calmosamente un cigarrillo y lo encendió, dedicándose a exhalar bocanadas de humo a la espera de que Hankin hablara.

Por encima de ellos, el cielo se había teñido de un vivo color rojo con el crepúsculo. El sol acababa de hundirse detrás de las lejanas montañas y una aureola de fuego semejaba anunciar sangrientos presagios. No hacía ni un soplo de aire y un calor sofocante se elevaba de la recalentada tierra.

Yud Hankin refunfuñó:

—Aunque se haya quedado a comer con el viejo Copley, no creo que esté allí todavía.

Smayle se encogió de hombros y no dijo una palabra. Daba la sensación de que toda su atención estuviera puesta en el cigarrillo que colgaba de la comisura de su boca.

No obstante, ante el silencio de su tío, gruñó:

—¿Qué te han parecido esos forasteros que hay ahí dentro, Yud?

El ganadero le miró de reojo.

—¿Te refieres a los cuatro que están jugando a cartas en un rincón?

—Precisamente.

—¿Qué encuentras de raro en ellos? Son forasteros de paso.

—Eso ya lo sé.

—¿Conoces a alguno acaso?

—Conozco el tipo.

Más interesado, Hankins se volvió completamente.

—Veamos tu idea, Smayle.

—Son pistoleros, sin la menor duda.

—¿Y qué? A nosotros no nos interesan ahora esa clase de gente. Tenemos el que necesitamos y eso es suficiente.

—Bueno, quizá sería conveniente hablar con esos cuatro... precisamente respecto al pistolero que ya tenemos.

El ganadero entrecerró los ojos. Su mente necesitó efectuar una pirueta completa para captar el significado de la insinuación. Después, cuando creyó comprender, esbozó una mueca de burla.

—Creí que eras tú quien quería encargarse de él,

“personalmente”, una vez hubiera terminado su trabajo.

Smayle, sin inmutarse, dijo:

—Esa era mi primitiva idea, pero he visto cómo dispara ese bastardo, Yud. Quizá pudiera vencerlo, tú sabes que soy rápido, pero no deseo exponerme a comprobarlo.

—Ya comprendo...

—Esos tipos quizá quisieran encargarse del asunto, mediante una pequeña recompensa.

—No quiero meter más gente en el secreto, Smayle. Tendrás que liquidarlo tú cuando todo haya terminado. Si no te atreves cara a cara le tiendes una emboscada y asunto concluido. ¿Está claro?

—Bien, así no tengo inconveniente —asintió, sonriendo con satisfacción. Luego añadió—: ¿Sabes dónde pienso que está metido ahora?

Hankin le miró, interrogante. Smayle dijo, con una mueca:

—En el rancho. Jane es un buen bocado para un tipo como él.

—Quizá tengas razón...

—¡Mira!

El ganadero volvió la cabeza al oír la indicación. Vio a tres de los forasteros salir del saloon y detenerse en la acera. Detrás de ellos, los batientes de las puertas quedaron oscilando unos instantes hasta detenerse por completo. Entonces, por encima de ellos, pudieron ver la cabeza del cuarto de los desconocidos, pero en seguida desapareció.

Los tres que habían salido permanecieron indecisos, como si no supieran qué dirección tomar. Al fin, uno de ellos descendió un par de escalones y tomó asiento en la acera de tablas.

Los otros dos se apartaron a un lado y quedaron allí, apoyados descuidadamente en un poste de los que sostenían el voladizo de la fachada.

Smayle gruñó:

—¿Qué te parece eso, Yud?

El aludido volvió la espalda a los tres hombres.

—Están esperando algo, Smayle. Me pregunto qué diablos traman. No creo que quieran asaltar el almacén precisamente.

—Ni siquiera hablar entre ellos —comentó el sobrino con voz queda, sin mirar a atrás—. Están silenciosos y alerta...

—Sea lo que sea que preparan, no nos incumbe a nosotros, Smayle. Larguémonos de aquí antes de vernos metidos en un lío.

Smayle desató los caballos de la barra y ambos echaron a andar calle abajo, no sin advertir la extraña tensión que se había adueñado del ambiente desde la súbita aparición de los tres forasteros.

En pocos minutos casi no había quedado nadie por los alrededores, igual que si un sexto sentido hubiera advertido a la gente del peligro que se cernía sobre el pueblo. Incluso semejaba haberse hecho un silencio irreal, ese pesado silencio que sólo puede hallarse en algunos cementerios abandonados en las afueras de los pueblos fantasmas esparcidos por la llanura...

De repente, y deteniéndose tan bruscamente que

Hankin pegó un respingo, Smayle gruñó con voz queda:

—Ahí viene, Yud.

Ambos vieron aparecer por el final de la calle la oscura silueta de Seth Clinton, cabalgando pausadamente, sin prisa.

—Amarra los caballos ahí mismo —ordenó Hankin—. Trataré de avisarle que esta noche debe acudir al rancho, sin que lo advierta la gente.

El solitario pistolero siguió avanzando por la calle sin parecer preocuparse por la inusitada soledad de las aceras No obstante, desde que había entrado en ella. Seth había observado el tenso silencio, la premonición de que algo trágico flotaba en el quieto aire del anochecer.

Primero se asombró de aquella desusada quietud, pero sólo durante unos segundos. Después comprendió.

Un desafío, pensó, sintiendo que sus nervios se ponían tirantes de manera instintiva.

—Las escasas personas que pudo ver en los porches, en las aceras de tablas elevadas sobre el nivel de la calle, le miraban con curiosidad, tal vez preguntándose por qué no descabalgaba y dejaba el campo libre a los posibles contendientes.

Pero Seth quería saber, de manera que dejó que su montura siguiera adelantando con su paso cansino.

El sangriento brillo del cielo se había oscurecido un poco

El aire estaba quieto, igual que muerto.

Entonces, Seth descubrió a Hankin y su sobrino. Sólo les dirigió una leve mirada y siguió adelante.

Hankin, deseando encontrar una ocasión para indicar al pistolero que aquella noche era preciso que fuera al rancho para concretar la fecha del crimen, dejó a Smayle junto a los caballos y echó a andar por la acera, casi a la misma altura del jinete. No obstante, pensó que no encontraría ocasión de avisarlo sin que la gente pudiera ver que estaban en relación hasta que el pistolero fuera a su habitación del hotel.

Seth advirtió que el ganadero parecía seguirle, pero no le prestó ninguna atención. Su instinto le advertía que el peligro se cernía sobre él. No era la primera vez que al entrar en un pueblo éste parecía súbitamente paralizado, muerto y silencioso. En todas esas ocasiones anteriores, poco después de esa sensación se había desatado el infierno a su alrededor.

Y entonces comprendió que las cosas iban a ser exactamente igual esta vez.

Primero fueron los dos hombres que parecieron despegarse de la acera, casi frente al saloon.

Dos a la vez, pensó con cierta ira.

Consideraba que el hombre que no se atreve a enfrentarse cara a cara, él solo, con quien sea, era un reptil cobarde que había que aplastar.

Y esta vez parecían ser dos.

Dos pistoleros en busca de gloria tal vez.

La sucia gloria de haber matado a Seth “Lucky” Clinton.

—Dos cobardes, refunfuñó entre dientes.

Pero no eran dos. Lo comprendió cuando vio que uno se colocaba junto a la acera de la izquierda y el otro se detenía en medio de la calle. Esa posición era absurda, a menos que...

Sí; un tercero.

Lo vio levantarse de los escalones y descender los que restaban con una calma escalofriante. Pero no avanzó hacia el centro de la polvorienta calzada, sino que se quedó pegado a la acera derecha.

Los tres estaban a la misma altura. Se miraron entre ellos, como poniéndose de acuerdo, y acto seguido, iniciaron un lento avance con pasos perezosos.

Estaban a unos treinta metros de Seth, Ya no cabía duda de cuáles eran sus intenciones. El pistolero rechinó los dientes.

Precisamente al aparecer aquellos tres coyotes cuando...

Tiró suavemente de la brida y el caballo se detuvo en seco El animal levantó la cabeza, como olfateando el peligro.

Con el pulgar, Seth empujó su sombrero hacia atrás, sin apartar la mirada de los tres matarifes que avanzaban despacio. Sus ojos semejaban estrechas rendijas grises y heladas, pero a través de ellas estaban captando cada detalle, cada pormenor de los tres enemigos que pudiera servirle para enfrentárseles.

Así advirtió que sólo uno de ellos cargaba con dos revólveres. Era el que se deslizaba junto a la acera derecha. Su atención se centró en él durante unos segundos, hasta darse cuenta que el revólver izquierdo colgaba mucho más bajo que el derecho.

Zurdo, pensó.

Los otros dos llevaban un sólo revólver, bajo y sujeta la funda con la trabilla.

La distancia se había reducido a unos veinte metros. Entonces, el pistolero que avanzaba por el centro de la calle, gritó:

—¡Descabalga, Clinton! Hemos venido en tu busca.

—¿Por qué? No conozco a ninguno de los tres.

—Seguro que no. ¿Recuerdas a Jim O’Grady?

—Ya veo...

Los tres se habían detenido. Ninguno tenía las manos cerca de las armas.

Sobre ellos, y procedentes de todas partes, convergían las expectantes miradas de los prudentes ciudadanos que habían buscado refugio en el interior de las casas y tiendas, dispuestos a disfrutar de un violento y gratuito espectáculo que no se prodigaba en el pueblo.

Vieron a Seth Clinton acariciar el cuello del hermoso ruano que montaba. Luego, saltó ágilmente al suelo y ató descuidadamente las riendas en la barra pegada a la acera.

No miró a Hankin, a pesar de estar a menos de cuatro pasos de él. Pero el ganadero sí le miró, deseando hablarle, pero temiendo comprometerse ante la gente.

En realidad, Hankin estaba sumamente preocupado por aquel duelo que se avecinaba. Sabía bien que por muy rápido que fuera un pistolero, jamás podría vencer a otros tres simultáneamente. Y si Clinton caía, todos sus proyectos se vendrían abajo.

No obstante, conocía las leyes no escritas que imperaban en el Oeste. Nadie podía intervenir en un desafío semejante...

No obstante, anduvo pegado a la pared de las casas hacia el saloon, sin saber a ciencia cierta qué podría hacer.

Así fue como pudo descubrir al cuarto forastero, cuando salió silenciosamente y quedó medio oculto por una columna de madera. Hankin se detuvo, intrigado, y aguardó.

Allá, a cierta distancia, Clinton acababa de sujetar las trabillas de sus revólveres a las piernas. Se irguió, solo en medio de la calle, los pies hundidos en el polvo, alto y elástico como un negro aparecido.

El pistolero que había hablado antes dijo entonces:

—“Saca” cuando quieras, Clinton. Esta vez vamos a mandarte al infierno.

—¿Por qué hablas tanto? —replicó Seth, iniciando el avance.

Desde la acera, Hankin, a pesar de su falta de escrúpulos, a su insensibilidad, no pudo menos que admirar a aquel hombre que, incluso sabiendo que iba a morir, se mostraba completamente frío y calmoso.

Y aquellos tres malditos iban a dar al traste con sus proyectos. Todos sus planes deshechos por un estúpido desafío...

Por si algo faltaba, el ganadero advirtió que el último de los cuatro que había salido del saloon desenfundaba el revólver, protegido por la columna de las miradas de Clinton Hankin apretó las mandíbulas y se deslizó silenciosamente junto a la pared.

Su mano voló en busca del revólver. Cuando Matt O’Grady descubrió que había alguien a su espalda ya fue demasiado tarde para hacer nada. Una voz ruda le ordenó:

—¡Suelta el revólver o te mato, hijo de perra!

No dudó ni un segundo de que, fuera quien fuese el que le amenazaba, cumpliría su promesa, así que abrió la mano y el revólver cayó sobre el polvo de la calle.

—Así está bien —gruñó Hankin—. Con tres a la vez ya tiene suficiente. Ahora no te muevas si deseas vivir.

Seth no pudo darse cuenta de lo que había sucedido. Toda su atención estaba centrada en los tres matones. Pensó que uno de ellos, no sabía cuál, iba a matarle. Uno saldría vivo y ése sería su matador.

A quince metros de distancia sus manos volaron en busca de los revólveres. Mas pareció que fueron éstos los que salieron al encuentro de los engarfiados dedos.

Su revólver derecho llameó contra el pistolero zurdo. Sabía que era el más peligroso de los tres.

Marty rugió de furor, pero ni siquiera consiguió “sacar”. La gruesa bala le destrozó la frente matándolo instantáneamente. El poderoso proyectil le empujó salvajemente, tirándolo de cara contra uno de los postes de la acera. Pareció enroscarse a él. Luego se deslizó lentamente hasta el suelo.

Los otros dos se movieron como centellas, buscando sus armas. Esperaban ver caer a Clinton bajo los disparos de O’Grady, pero así y todo fueron a por los revólveres.

Frankie consiguió “sacar” y levantar el percutor con el pulgar, todo en un sólo movimiento.

Murió así. El revólver izquierdo de Seth “Lucky” Clinton rugió su canto de muerte y la bala se enterró en el pecho del asesino destrozándole el corazón.

Frankie todavía pudo ver confusamente como su enemigo saltaba a un lado antes que la muerte borrara toda visión de sus pupilas. Cayó enterrando la cara en el polvo, que se levantó unos instantes como una aureola, posándose luego sobre sus lacios cabellos.

Hormon, el tercero de los asesinos, fue el único que tuvo oportunidad de matar a su enemigo. Hubiera podido hacerlo de no hallarse un tanto desconcertado por la centelleante rapidez de Clinton y asustado al notar que su jefe no disparaba desde su escondite.

No obstante, su revólver llameó en el instante en que Seth brincaba a un lado después de matar a Frankie.

La bala pasó rozando la cabeza de Clinton en el momento de rodar por el polvo. Hormon disparó una vez más, frenético, mientras veía rodar la forma oscura del pistolero. Después todo se borró de su visión tan súbitamente como si hubiese estado muerto desde siglos antes.

Sin dejar de rodar sobre sí mismo, Seth disparó una y otra vez con la mano derecha. Su “44” bramó con un largo rugido, cual si en lugar de una sucesión de disparos hubiera estallado un largo trueno.

Hormon encajó los impactos igual que un muñeco de feria. Saltó hacia atrás, giró sobre sí mismo, y un tercer impacto le obligó a lanzarse de cabeza contra un poste, donde rebotó iniciando la última caída de su vida. Todavía recibió un plomo en la cara cuando se desplomaba y por un breve instante pareció enderezarse. Luego cayó y el polvo levantado por sus pies fue posándose despacio sobre él cual una mortaja amarillenta.

Seth se había detenido junto a la acera. Se levantó ágilmente, sintiendo un extraño vacío en el estómago.

Estaba vivo, pensó.

Había sobrevivido a una lucha con tres asesinos a la vez.

Casi no podía creerlo.

Miró a su alrededor, todavía con los revólveres en las manos.

Anochecer.

Sombras crecientes.

Silencio.

Tres hombres muertos...

En la acera, Hankin murmuró:

—Lárguese ahora, estúpido. Venga a verme mañana al rancho “Barra C”.

O’Grady volvió la cabeza, estupefacto.

Hankin repitió:

—¡Váyase antes que Clinton nos sorprenda!

Pero la misma emoción de estar vivo todavía impidió a Seth darse cuenta de nada más durante unos instantes.

Después, cuando la calma volvió a sus alborotados nervios, Matt O’Grady había desaparecido y la calle comenzaba a poblarse de estupefactos curiosos.

Despacio, Seth “Lucky” Clinton enfundó un revólver, erguido sobre el polvo, con un salvaje brillo en su mirada estudiando las posibles reacciones de los mirones que iban acercándose a los pistoleros, sin apenas dar crédito a lo que habían contemplado con sus propios ojos.

Vieron al vencedor como procedía a cargar cuidadosamente el revólver que tenía en las manos. Luego, enfundó éste y realizó la misma operación con el segundo.

Sólo entonces se movió, dirigiéndose al saloon sin dirigir ni una mirada a los hombres que acababa de matar. Sabía que no serían los últimos.

Igualmente, estaba convencido de que mientras viviera Matt O’Grady jamás encontraría la paz...

Entró en el saloon sintiendo que el vacío de su estómago se llenaba con una gran dosis de amargura, amargura que enturbió su alegría por estar vivo.

Como otras veces, pensó si sería precisamente O’Grady quien llevaba una bala con su nombre escrito en ella...


 

 

CAPITULO VII

La luna bañaba la pradera, recortando violentamente las sombras, cuando Seth detuvo el caballo a la entrada del rancho de Hankin. Este, en persona, salió a recibirlo y le acompañó al interior.

—Todavía no acabo de creer lo que he visto esta tarde —comentó el ganadero—. ¡Uno contra tres y vencerlos¡

—Prefiero no hablar de eso —repuso Clinton de mal talante.

—¡Bah, tonterías! Le aseguro que todo Farmington no habla de otra cosa.

Entraron al salón. Jane miró al pistolero con más interés que la primera vez que lo viera. Un extraño brillo asomó a sus grandes ojos garzos.

Smayle gruñó un saludo y continuó fumando y bebiendo, sentado en un sillón cerca de la ventana. Benny Axford, amigo y socio del ganadero, aunque más silencioso y pacífico, estrechó la mano del recién llegado antes de ofrecerle una bebida.

Hankin dijo, siguiendo con su fingido entusiasmo:

—¡Qué manera de disparar, amigo! Le juro que en toda mi vida no había visto nada semejante... ¡Y los disparos rodando por el suelo...!

—Ya basta —masculló Clinton, hablando con los dientes apretados.

—Está bien, está bien, olvidado. Siéntese, ¿quiere? Vamos a tratar de nuestro asunto... ¿Queréis dejarnos solos? —pidió a los otros, recordando la primera visita del pistolero.

Seth apuró el whisky, dejó el vaso sobre la mesa y se encaró con el rudo hacendado.

—¿Y bien, a qué vienen las prisas por entrevistarnos esta noche?

—He decidido adelantar un poco nuestro pequeño negocio.

—¿Adelantarlo?

—Seguro. Será pasado mañana por la tarde. Es sábado, ¿comprende?

—¿Qué tiene eso que ver?

—Muy sencillo; Copley tiene la costumbre de acudir al pueblo todos los sábados. Hace las compras de la' semana. Luego, cuando ha terminado, pasa un rato en el bar, donde toma un par de tragos con los muchachos que están allí...

—Eso está muy bien, pero sigo sin comprender por qué tantas prisas. Todavía no he podido poner públicamente de manifiesto la amistad que me une al viejo Copley. Apenas si lo he tratado este mediodía...

—Bueno, eso no tiene mucha importancia. Ya he aleccionado a uno de mis hombres para que le provoque a usted. Eso hará que tenga que disparar usted, y como mi hombre se habrá colocado casi frente al viejo Copley, a nadie le extrañará que la bala mate a éste en lugar de al provocador. ¿Está claro? Así todo parecerá un lamentable accidente.

—Es una brillante idea, Hankin, pero, ¿qué pasará a continuación con su vaquero? El me habrá provocado. ¿Disparará sobre mí para ahorrarle a usted los diez mil dólares, o tendré que matarlo también?

Hankin palideció, pero con un esfuerzo logró dominarse.

—Es una pregunta graciosa, Clinton. ¿Ha pensado en serio que mi hombre sea capaz de matarlo? No sea tonto; él tiene instrucciones de simular que le ha entrado pánico al verlo a usted con el revólver en la mano. Abandonará la pelea después de caer Copley.

—Comprendo.

—En su vida ganará semejante suma tan fácilmente, Clinton.

—De eso estoy seguro. ¿Estarán cerca usted o Smayle?

—Naturalmente. Eso convencerá a la gente de que no tenemos nada que ver con la muerte del viejo fósil.

—De acuerdo.

—¿Quiere aclarar algún otro detalle, amigo, antes que llame a los demás?

—En absoluto.

Unos instantes después, Jane y Smayle regresaron al salón, pero a pesar de los esfuerzos de Hankin para animar la reunión, ésta transcurrió más bien sumida en la tensión y el silencio.

Finalmente, Hankin se retiró, pretextando que debía dar instrucciones a los vaqueros para el día siguiente. Smayle lo siguió sin pronunciar una palabra de despedida.

Frente a la ventana, Seth dejó vagar su mirada por la oscura pradera, las negras siluetas de las lejanas montañas y la espesa vegetación que bordeaba el arroyó. Detrás de él escuchó los leves pasos de Jane al acercársele, pero no se volvió. Ella fue a colocarse a su lado.

—¿En qué piensa, Seth? —murmuró la mujer suavemente.

—En nada determinado. En la noche tal vez...

—¿Ha tenido presentimientos alguna vez?

—¿Qué?

Se volvió, clavando sus grises pupilas en la hermosa y provocativa Jane.

—Ya me ha oído —murmuró ésta.

—No, nunca me han preocupado los presentimientos, si es que los he tenido. De haberme dejado impresionar por ellos estaría muerto.

—¿Muerto?

—Seguro; me habrían quitado seguridad en los momentos de peligro.

—Momentos como los de esta tarde... Yud nos ha contado su pelea con aquellos tres pistoleros.

—Eso no tiene ninguna relación con su pregunta.

—Yo sí tengo un presentimiento, Seth...

—¿Qué clase de presentimiento?

Ella se estremeció. De repente exclamó, girando sobre sus talones y encaminándose a la puerta:

—Acompáñeme. Me gusta pasear de noche.

El pistolero carraspeó, indeciso, pero acabó por echar a andar detrás de la desconcertante mujer.

Cuando estuvieron a alguna distancia del rancho, ella murmuró, siguiendo la interrumpida conversación anterior:

—Presiento que no saldrá bien, Seth. Algo va a fallar.

—¿Qué es lo que no saldrá bien?

—El plan de Yud Hankin.

—Bueno, dígaselo a él.

—No me haría ningún caso.

—¿Y cree que yo voy a hacerle caso tal vez?

—Tengo esa esperanza por lo menos.

—No la comprendo a usted, Jane. Ni comprendo tampoco qué teme exactamente.

—No lo sé. Usted no es como los demás hombres que he conocido. Han pasado muchos pistoleros por el rancho en otro tiempo... Yo creía haberme formado una idea exacta de su clase... Pero usted me desconcierta Es distinto a todos.

—Bueno...

—No diga nada. Temo que si me interrumpe no me atreva a continuar, ¿comprende?

—No.

—Si Yud o Smayle supieran de qué estoy hablando es seguro que me propinarían una paliza.

—¿A usted? —exclamó Seth, estupefacto—. ¿Quiere decir que la han golpeado otras veces?

—Ya me he ocupado de no darles motivo, pero sé que lo harían sin ningún escrúpulo. Los conozco muy bien.

—Si piensa así de ellos, ¿por qué sigue a su lado?

—¿A dónde cree que puedo ir? Tengo treinta años... ya hace ocho que vivo en el rancho, con Yud. El me sacó de un cafetucho de Dodge y me trajo aquí... Fue un buen cambio al principio. Después, dejé de interesarle y ahora se limita a darme dinero cuando se lo pido. Todo lo que tengo que hacer para ganármelo es administrar el rancho y ayudarle en sus planes, cuando mi ayuda como mujer puede contribuir a hacérselos más fáciles.

—Ya veo. ¿También en esta ocasión la ha encargado de una misión semejante cerca de mí?

—Sí. Debo... hacerle agradable su estancia aquí, convencerle de las buenas intenciones de Yud... hacer todo lo posible para ganarme su voluntad.

—Si eso es cierto, ¿por qué me lo cuenta con esa sinceridad?

—Quizá porque ya estoy harta... O, tal vez, porque usted no es como los otros hombres que he conocido.

—No creo que exista esa diferencia, Jane.

—Sí existe... En primer lugar, cuando Yud me ha puesto ante los ojos de los hombres que debía seducir, he advertido perfectamente que ellos estaban deseosos de aprovecharse de la situación, incluso con brutalidad... Con usted no ha sucedido nada de eso. Quizá yo no sea de su agrado, pero...

—Es usted muy hermosa, Jane —la interrumpió el pistolero—. Pero odio mercantilizar el amor de una mujer. Usted me comprende, ¿no es cierto?

Ella se detuvo y murmuró, sin levantar la cabeza:

—Creo que sí.

—Bien, eso hace que cada uno de nosotros sepamos a qué atenernos. Ahora, Jane, dígame por qué ha querido decirme todo esto.

—¿No sería una buena respuesta decirle que porque me gusta, Seth? Hace años que no sé lo que es ser sincera con un hombre, de manera que perdóneme si...

—Tonterías. ¿Quiere decirme con todo esto que teme por mí?

Ella asintió con un gesto. Seth aguzó la mirada.

—¿Puede hablarme con más claridad, o es sólo, como usted ha dicho antes, un presentimiento?

—No lo sé; lo único que puedo decirle es que debe tener usted mucho cuidado...

—Ya veo.

—Y ahora debo regresar. Esta charla y nuestro corto paseo, para Yud y Smayle, serán la prueba de que he cumplido una parte de mi cometido.

Sin esperar respuesta dio media vuelta y emprendió el camino de vuelta. A su lado, Clinton anduvo un buen rato ensimismado en sus pensamientos. No obstante, antes de llegar al rancho murmuró:

—Gracias por su advertencia, Jane. ¿Quiere responder a una pregunta, antes de separarnos?

—Pruebe.

—¿Odia usted a Yud Hankin?

—Lo desprecio más bien. Y le temo.

—¿Y a Smayle?

—Sirve la misma respuesta.

—Comprendo. ¿Qué papel juega aquí ese tipo, Benny Axford?

—Es una especie de consejero de Yud, pero tiene también parte en sus negocios.

—Bueno, eso es cuanto quería saber. Volveremos a vernos, Jane. Y yo en su lugar pensaría en marcharme de aquí. Hay muchos lugares donde empezar otra vez.

—Ya me he acostumbrado a las comodidades, Seth... Creo que me faltaría valor para empezar de nuevo, como dice usted.

El pistolero no replicó. Estrechó la cálida mano de la mujer y murmuró una despedida. No obstante, cuando trató de desprender su mano Jane apretó la suya impidiéndoselo. Con voz que apenas fue un susurro, pidió:

—¿No quiere ni besarme, Seth?

Turbado, el pistolero se encontró sin voz con que replicar. Ella añadió en el mismo tono:

—Olvide por un instante quién soy... Cierre los ojos y olvide... como yo deseo olvidar también.

—No es necesario, Jane.

La atrajo sobre su poderoso pecho y la besó. Sintió relajarse el cuerpo de la mujer entre sus brazos. Supo entonces que aquel beso significaba para ella algo más que una simple caricia turbia de deseo. En aquellos instantes, Jane se sintió nuevamente una mujer normal y limpia, con ilusiones y esperanzas, sueños e inquietudes de juventud...

Hasta que el beso terminó y volvió a la realidad.

Sin pronunciar palabra, desprendióse de los brazos que la apresaban y corrió hacia el porche, desapareciendo dentro del gran edificio del rancho ante la estupefacción de Clinton, que tardó casi un minuto en reaccionar.

Pensativo, anduvo hacia donde estaba su montura, saltó sobre la silla y se alejó del “Barra C” con un torbellino de ideas girando en su mente.

Pensó en tantas cosas a un tiempo que dejó escapar un gruñido de disgusto. Sacudió la cabeza, como queriendo librarla de aquel caos. Después, se dijo que debería darse prisa en aclarar algunas cosas antes del sábado, o de lo contrario de nada le habría servido todo lo que llevaba hecho durante los últimos años...

De repente, como un chispazo, todo se borró de su mente y sólo quedó el recuerdo de la hermosa Corina. Le pareció ver su bello rostro en la oscuridad, suave y transparente, acompañándole en su solitario camino...

También ella se había convertido 'en un problema. Era demasiado pronto todavía para dejar intervenir el corazón en aquella partida.

Por otra parte, siguió devanándose los sesos, si todo se desarrollaba como era dado suponer, nunca podría acercarse a Corina con la más leve esperanza de convertir en realidad los nacientes ensueños.

—¡Maldito Destino! —masculló en voz alta—. Haberla conocido precisamente ahora...

Cuando llegó a Farmington continuaba pensando en Corina. y no podía sentirse muy satisfecho de sí mismo precisamente.


 

 

CAPITULO VIII

Agazapado entre las rocas que dos días antes sirvieran de escondite para Seth Clinton, Smayle escrutó una vez más el desierto camino que conducía al “T Barrada”, el rancho del viejo Copley.

Smayle era un hombre todo instinto. No desperdiciaba el tiempo analizando sus sentimientos. Estaba demasiado acostumbrado a tomar por su mano todo lo que se le antojaba para que nada en este mundo pudiera servirle de freno a sus apetencias.

Y, desde que la viera, Corina habíase convertido en una especie de obsesión para él. No podía dejar de pensar en ella, aunque sus pensamientos no tuvieran nada de románticos. Una extraña comezón le llenaba de inconfesables impaciencias, la primera de las cuales era volver a ver a la muchacha a solas...

Por eso estaba allí, ajeno al resto del universo, fija su atención en los edificios casi ocultos por los gigantescos árboles que lo rodeaban.

Repentinamente la vio. Necesitó contenerse para no pegar un salto de entusiasmo.

La muchacha había aparecido por entre los árboles, montada en el mismo caballo blanco en que la viera por primera vez. La siguió con su mirada de ave de presa cuando ella tomó el camino que, de no abandonarlo, debería llevarla a pasar bajo las rocas en que él se encontraba...

Corina llevó su corcel al paso. Vestía unos ajustados pantalones de vaquero y botas de media caña de suave piel, trabajada por artesanos del otro lado de la frontera. Una blusa azul pálido completaba su juvenil atuendo.

Había salido con la intención de dar un paseo y admirar el paisaje de aquella tierra nueva para ella. No obstante, una fuerza que no trató de comprender la impulsó a tomar el camino del arroyo, tal vez recordando lo acaecido dos días antes, cuando Seth apareciera en su vida con fuerza arrolladora.

Ajena por completo a que unos ojos relucientes como los de un lobo la espiaban, Corina se dejó llevar por el caballo. Sin embargo, antes de llegar al recodo del camino, allí donde se alzaba el promontorio rocoso, salió de la senda y buscó la fresca sombra de la arboleda que bordeaba el arroyo.

Desde su escondite, Smayle la vio alejarse de la ruta y ahogó una maldición. Estuvo tentado de ir a buscarla, pero calculó a tiempo que allí donde ella había desaparecido estaba demasiado cerca de las dependencias del rancho. Un grito de la muchacha podría ser oído perfectamente por cualquier vaquero...

Mascullando maldiciones, Smayle abandonó su escondite y emprendió al regreso, furioso consigo mismo por lo que consideraba una debilidad...

Su furor hubiera subido de grado si hubiese podido ver la escena que se desarrollaba entre las frondosa vegetación a orillas del arroyo.

Corina acababa de desmontar cuando vio surgir la elástica silueta de Seth Clinton por entre unos matorrales. Acusó un sobresalto al verlo, pero luego esbozó una sonrisa de bienvenida.

—Estaba esperándola —dijo el pistolero con sencillez.

Ella se limitó a mirarlo, quietos sus maravillosos y profundos ojos. El añadió:

—Sabía que vendría.

—¿Lo sabía?

—Seguro. Por eso aguardaba ahí, tumbado en la hierba. Venga, ¿quiere?

Apartó el espeso matorral y ella lo atravesó. Vio un pequeño calvero cubierto de blanda hierba, que descendía en suave pendiente hacia las aguas del riachuelo.

Seth la tomó de la mano, llevándola a una zona sombreada.

—Aquí he permanecido durante más de dos horas. ¿Quiere sentarse? O quizá prefiere tumbarse... así, a mi lado...

El lo hizo, quedando apoyado sobre un codo, sin apartar su mirada de la sugestiva silueta de la muchacha, erguida junto a él y sin acertar con las palabras necesarias para responder.

—Vamos, tiéndase aquí, Corina...

Finalmente, ella obedeció y quedó tumbada junto al pistolero, un poco vuelta hacia él, sin dejar de mirarlo. Entonces murmuró:

—¿Cómo podía usted saber que yo iba a venir? Ni yo misma sabía qué dirección iba a tomar cuando he salido del rancho...

—No podía ser de otra manera —replicó él de manera desconcertante—. Tenía algo importante que decirle.

Lo dijo como si eso lo explicase todo. El tenía algo que decirle. Ella debía acudir.

—Absurdo —susurró Corina.

—No lo es. Usted ha venido.

Ella venció su turbación y clavó una vez más sus pupilas en aquel rostro de recio perfil, con los duros labios, el enérgico mentón, y, sobre todo ello, aquellos ojos semejantes a dos chispas de fuego, duros como el diamante.

La voz de la muchacha fue apenas un suspiro cuando inquirió:

—¿Qué tenía usted que decirme, Seth?

—Sí... He estado pensando en ello desde que la vi llegar en la diligencia. Estaba seguro que lo había aprendido de memoria. Pero ahora no me sirve de nada.

—No comprendo.

—Estoy seguro que me comprende muy bien. Verá... Mi vida ha sido muy accidentada hasta ahora. He vivido solamente para vengar a mis padres. He pasado años solo, en las montañas, aprendiendo a disparar, adquiriendo rapidez con ambas manos. He practicado tanto que hubo días que me sangraron las palmas de las manos. Quería ser el pistolero más rápido que hubiera existido jamás.

—Y lo consiguió. Los vaqueros han contado cómo mató a tres pistoleros a la vez...

—Es cierto, lo conseguí. Yo estaba seguro, por los escasos informes que poseía, que el asesino de mis padres era un rápido pistolero. Yo tenía que serlo más que él...

—¿Por qué ha querido contarme eso a mí?

—Ya llegamos a eso. Ahora empiezo a pensar que quizá mis informes estaban equivocados. El matador de mis padres puede que no fuera un pistolero.

—Aún no comprendo...

—Su tío me dilo que tarde o temprano debería echar raíces en algún lugar.

—Es cierto...

—¿Piensa usted quedarse aquí para siempre, Corina?

—¿Por qué quiere saberlo?

—Porque donde esté usted será donde yo echaré raíces...

—i Seth!

—Eso es lo que deseaba decirle. Tenía prisa por que usted lo supiera. También hay algo más que debo advertirle.

—Seth, yo...

—Espere. Van a suceder cosas, pequeña. Mañana con toda seguridad. Pase lo que pase, no crea nada de cuanto le cuenten hasta que yo haya venido a hablarle personalmente. ¿Me lo promete?

Corina sintió que su corazón apenas podía soportar su alborotado latir. Le pareció que había caído en el centro de un torbellino de emociones del que no deseaba salir nunca más.

—Sí —susurró.

Tenía los ojos más bellos y expresivos del mundo. Seth se estremeció. Aquella mirada le comunicaba una viva sensación de calor y bienestar.

—Bien —dijo—. Ahora todo está bien. ¿Cree que podrá amar a un pistolero, Corina? Aunque deje de serlo a partir de pasado mañana.

—¿Amarle? —balbuceó la muchacha.

—Yo la amo desde que la vi. Y usted siente lo mismo por mí, ¿no es cierto? No habría acudido aquí si no fuera así...

La muchacha decidió que era inútil luchar contra sus sentimientos, o tratar de aparentar una timidez que no sentía. En realidad, deseaba decirle que le amaba ya con todas las fuerzas de su alma y de su sangre, gritarle que su amor era más importante que toda su vida.

No obstante, sólo murmuró:

—Yo también te amo. Seth...

El sonrió. Su rostro pareció perder parte de la dureza que lo caracterizaba. Después, inclinándose hacia ella, dejó que sus labios cayeran sobre los que se le ofrecían como una afirmación del recién descubierto amor.

El beso se hizo eterno. El rumor del arroyo semejó una suave música de fondo para sus corazones.

Después ella murmuró:

—¿Ya no te queda nada por decirme?

—Oh, muchas cosas todavía, pero debo esperar a que haya pasado el día de mañana para hablarte de ellas.

—¿Por qué?

Esta vez no obtuvo respuesta. Aunque, después de todo, apenas si lo advirtió porque de nuevo se encontró apresada por aquellos brazos, y en sus labios vibró otra vez todo el amor que él le transmitió a través del beso interminable.

De repente, cuando ya la noción del tiempo se había borrado de sus sentidos, Clinton la soltó suavemente y se incorporó de un ágil salto.

—Debo irme ahora —dijo el pistolero.

—¿Te vas... así?

—Es preciso. He de ver a Shorty Buchanan. Ya sé dónde encontrarlo, a pesar de que tu tío no quiso decírmelo.

—¿Y después, Seth?

Un relámpago brilló en los ojos del pistolero.

—Después todo estará terminado. Podré echar raíces.

La ayudó a levantarse y durante unos segundos permanecieron de pie, muy juntos, mirándose fijamente.

Ella susurró:

—¿No puedes olvidar, Seth? Ha pasado tanto tiempo...

—Me despreciaría a mí mismo si dejara sin venganza la muerte de mis padres Sólo cuando el asesino haya pagado su crimen encontraré la paz.

Con suavidad la apartó de sí, aunque sin dejar de mirarla, cual si quisiera llenarse de su belleza, grabar en sus retinas, en su mente y en su corazón la maravillosa imagen de aquel rostro querido.

Cuando logró despegar sus ojos de la muchacha fue en busca de su caballo y saltó sobre la silla con la elasticidad de una pantera.

Desde la montura repitió por segunda vez:

—Recuérdalo; ocurra lo que ocurra, te cuenten lo que te cuenten, no creas nada hasta haberme escuchado a mí. Adiós, amor.

—¿Qué pueden venir a contarme?

—Tal vez nada, no puedo saberlo... aún.

Se alejó. Ya había desaparecido y la muchacha continuaba todavía en el calvero, inmóvil, escuchando el cada vez más débil batir de los cascos sobre la tierra.

Después, se hizo el silencio y ni siquiera el rumor del arroyo pudo turbar los ensueños que se adueñaban de ella.

Supo que ya jamás podría amar a nadie que no fuera Seth “Lucky” Clinton.


 

 

CAPITULO IX

El saloon comenzaba a llenarse. Como todos los sábados por la tarde, los vaqueros llegaban al establecimiento como si en sus gargantas no hubiera entrado una gota de líquido durante la semana.

En la calle se alineaban ya caballos de todos los colores, de todos los tipos, luciendo sillas más o menos nuevas, pero con polvo de todos los caminos que llevaban al pueblo.

Igual que los demás sábados, las mujeres se apresuraban a terminar sus compras para estar en sus casas cuando cayera la noche. Era la manera más segura de no encontrarse con desagradables y peligrosas sorpresas.

Y, también como casi todos los sábados, el viejo Copley hizo su entrada en el establecimiento después de haber ordenado en el almacén general las compras que deberían ser cargadas en la ligera carreta que había dejado a cargo de uno de sus hombres.

Acercóse al mostrador y pidió un whisky. Miró a su alrededor. Pensó que se sentía bien allí, rodeado le aquella gente ruda y fuerte, acostumbrada al trabajo igualmente rudo, pendenciera y alegre... igual que había sido él en su juventud.

Sonrió al pensar en los años, lejanos ya, de sus mocedades. No obstante, su sonrisa se esfumó cuando descubrió, sentado a una mesa, al corpulento Yud Hankin. Al mirarlo sorprendió en éste una mirada centelleante, burlona...

Pero en realidad, Hankin no estaba de humor a pesar de saber que, aquella tarde, el único hombre en toda la región que podía hacerle sombra y que, en cuanto a pastos y ganado era más poderoso que él, iba a morir.

Smayle, como de costumbre, estaba portándose como un estúpido, se dijo, desviando la mirada de su viejo enemigo. Ni siquiera había acudido a la hora convenida. Era muy propio de Smayle desobedecer sus órdenes, pero hasta entonces jamás se había atrevido a desobedecerle en un asunto de tanta importancia.

Sólo el pensamiento de que Copley estaba sentenciado a muerte lograba mantenerlo allí, clavado a su silla, sin lanzarse en busca de Smayle para aplastarle la boca como se merecía. Refunfuñó al pensar en su sobrino ¿Dónde demonios podía estar?

Su mente dio un nuevo giro. Inconscientemente, estaba dejando el paso libre a cuantos pensamientos pudieran alejar de él la creciente ira por la conducta de Smayle. El pensamiento que logró borrar casi por completo su sordo furor fue el inspirado por Matt O’Grady.

Recordó la entrevista celebrada con él. No cabía duda que O’Grady odiaba a Seth Clinton con sus cinco sentidos. Y, además, era un estúpido, seguro. Por quinientos dólares había aceptado matar a Clinton aunque fuera a traición, esperándole en cualquier recoveco del camino...

Por quinientos dólares iba a librarse del viejo Copley, de manera que nadie podría jamás culparle de su muerte. El rancho, los pastos y las fuentes del arroyo caerían en sus manos como frutas maduras.

Sería el ganadero más poderoso de toda la región, quizá de todo el Estado...

Se sintió feliz. Siguió devanando ideas y proyectos sin advertir el paso del tiempo. Tampoco se dio cuenta de la cantidad de vaqueros y granjeros que habían invadido el saloon hasta que volvió a la realidad, mucho tiempo después.

Entonces tuvo un sobresalto de alarma.

¿Dónde estaba Seth “Lucky” Clinton?

Copley no tardaría en emprender el regreso a su rancho. Le gustaba volver antes que fuera noche cerrada.

Descubrió al vaquero de confianza encargado de provocar al pistolero casi pegado al viejo ganadero que debía morir. Todo estaba preparado... excepto el verdugo.

Mentalmente, culpó a Smayle de semejante contratiempo. Ya le ajustaría las cuentas... Si estuviera allí podría mandarlo en busca de Clinton allá donde se encontrase...

El sol había iniciado ya su ocaso. Rojos fulgores tenían el cielo y, a través de la ventana, Hankin podía ver cómo las lejanas montañas tomaban ese color morado precursor del crepúsculo. Y el pistolero no llegaba... ni Smayle. ¡El maldito estúpido! Ya lo escarmentaría cuando todo hubiera terminado.

En aquel instante los batientes de la entrada oscilaron, abriéndose y dejando paso a Seth Clinton. Hankin suspiró, súbitamente aliviado.

Al fin el viejo Copley iba a morder el polvo de una maldita vez.

El pistolero se había detenido a poca distancia del mostrador. Entonces, Hankin advirtió su aspecto cansado y la cantidad de polvo que se había adherido sobre sus negras ropas. ¿De dónde diablos venía?

Seth habíase plantado firmemente en el suelo, con las piernas un poco abiertas en compás, el sombrero echado sobre la nuca y una pétrea expresión en su rostro de ojos grises y helados. Poco a poco, ahora uno, luego otro, todos fueron advertiendo la amenazadora actitud del recién llegado.

Eso no gustó a Hankin. La cosa debía parecer accidental. No comprendía la actitud del pistolero. ¿Es que se proponía echarlo todo a rodar?

Al fin, el viejo Copley advirtió que el silencio súbito que había caído sobre el local era debido a algo más que a uno de esos baches en las conversaciones que suelen darse de vez en cuando.

Volvió la cabera y vio la negra figura del pistolero. Entonces giró sobre sus talones y sonrió:

—Hola, Clinton —exclamó—. Venga a tomar una copa. Me preguntaba cuándo volvería a verle...

—Ya he encontrado a Shorty Buchanan, señor Copley —respondió Seth con voz helada.

El viejo parpadeó.

—Lo siento. ¿Lo ha maltratado usted?

—No ha habido necesidad. Además, es un anciano medio loco, tal como dijo usted.

Copley asintió con un gesto mecánico.

Desde su mesa, Hankin contemplaba la escena totalmente desconcertado. Estaba seguro que el pistolero se disponía a matar a su rival ganadero, pero no lograba entender a qué obedecía aquella escena. ¿Qué diablos tenía que ver el chiflado de Buchanan con lo que estaba ventilándose allí dentro?

De repente, Copley murmuró:

—¿Ha conseguido lo que usted deseaba?

—Sí.

—Supongo que no habrá nada que le haga cambiar de opinión, ¿no es así, Clinton?

—Nada en este mundo.

—Lo siento por mi sobrina, muchacho.

—¿Qué?

—Ella le ama.

—Lo sé.

—Va a sufrir mucho a causa de eso. Ya le dije que hoy día la Ley está aposentada en este territorio...

—¿Y qué?

—LS prenderán sin duda alguna. Ella Corina, deberá esperar demasiado tiempo.

Una sombra fugaz pasó por el rostro del pistolero.

—Tal vez —murmuró.

Todo el mundo estaba pendiente de los dos hombres. Nadie se atrevía a mover un dedo, entre otras razones porque todos, o la mayoría de ellos, habían contemplado el increíble espectáculo del desafío entre aquel pistolero y los tres asesinos que se le habían enfrentado.

Súbitamente, Copley inquirió:

—¿Qué nombre le ha revelado el viejo Buchanan, Seth?

—¿No lo adivina?

—Quizá...

—Si es así, voy a decirle algo más, señor Copley —dijo el joven con voz pausada y fría—. Vine de Dodge para matarle a usted. Me contrataron para hacerlo. Iban a pagarme diez mil dólares...

Un tenso murmullo se elevó sobre las cabezas de los vaqueros apelotonados a los extremos del mostrador y entre las mesas.

En la suya, Hankin pegó un respingo y se envaró. Todo asomo de color huyó de su rostro contraído por un salvaje furor.

Pero la voz de Seth Clinton le mantuvo clavado en el sitio.

—Todo lo que sabía del hombre que buscaba, señor Copley, era que con los años se había convertido en un respetable ganadero —prosiguió el pistolero—. Mis primeras sospechas recayeron sobre usted. Estuve seguro de haber descubierto al fin al criminal que durante tantos años había amargado mis días y mis noches...

—¡Pero, Seth! —intentó protestar el anciano.

—Tenía una poderosa razón para llegar a ese convencimiento, señor Copley —le atajó Clinton con sequedad—. Las tierras que habían pertenecido a mis padres fueron registradas a su nombre hace nueve años. ¿Comprende ahora? Por eso acepté el encargo de venir aquí como un asesino profesional. Eso facilitaba mis indagaciones... y me proporcionaba la oportunidad de vengarme al fin.

—¡Dios mío! —jadeó el viejo ganadero—. Ahora...

—Ahora lo comprende —le interrumpió el pistolero una vez más—. Igualmente, sabe ya qué es lo que debo hacer.

Copley asintió con un gesto desmayado de cabeza. Estaba tan aturdido que ni siquiera acertó a responder con palabras.

Hankin, sin comprender una palabra de semejante diálogo, maldecía para sus adentros a Seth Clinton y hasta la hora en que lo había contratado, allá, en Dodge. ¿Cómo demonios iba a terminar aquello?

De nuevo, la voz del pistolero repercutió hasta los más lejanos rincones del saloon.

—Ahora ya puedo revelarle mi verdadero nombre, señor Copley. El nombre de mi padre, vilmente asesinado por la espalda hace diez años.

Era tan denso el silencio que podía escucharse la agitada respiración del anciano. Como si en realidad todo dependiera de aquel nombre, Clinton dijo:

—Seth Lorraine. Mi padre se llamaba Phineas Lorraine.

Tras la revelación continuó el silencio durante unos segundos, más pesado si cabe. Después, y cómo si fuera el escape de un fuelle que se rasga de repente, una voz exclamó ahogadamente:

—¡Condenación, Lorraine!

Todas las cabezas se volvieron vivamente hacia donde había sonado la exclamación. También Seth miró hacia Yud Hankin con ojos helados en los que parecía chispear el odio acumulado durante aquellos diez años.

—Lorraine —machacó—. Le ha costado un poco recordar ese nombre, Yud Hankin.

—No es posible...

—Usted fue quien disparó contra mi padre por la espalda. Usted quien lo mató y contempló luego cómo nuestra carreta se despeñaba... Y usted quien nos abandonó a nuestra suerte, permitiendo que mi madre muriera aplastada, y que yo estuviera también al borde de la muerte... ¡Usted, asesino, cobarde y traidor mil veces!

La furia crecía por instantes en aquella voz implacable. Y, también por instantes, todo el pasado se agolpaba ante los ojos de Hankin como si al fin viniera a pedirle cuentas de sus crímenes.

La voz cortante del pistolero que él había creído contratar añadió:

—¡Usted, Yud Hankin, es quien iba a pagarme diez mil dólares por asesinar al señor Copley! Cobarde y asesino hasta el final...

Un sordo rumor comenzó a elevarse entre los reunidos. Jamás habían sentido simpatía alguna por el corpulento y brutal ganadero. En cambio, siempre habían apreciado al viejo Copley. Y ahora estaban enterándose de algo tan monstruoso que apenas si podían darle crédito.

Aturdido momentáneamente, Hankin avanzó unos pasos. Su corpulenta figura se destacó, tan solitaria como la del pistolero que tenía delante.

Este fue quien todavía remachó:

—Usted tampoco se llama Hankin, asesino. Es un pistolero que aterrorizó todos los estados de la frontera... Uno de los más rápidos que han existido... Para enfrentarme a usted, Hankin, me he preparado durante años, sólo para tener la seguridad de matarle. Y voy a hacerlo ahora. ¿Tiene usted algo que decir, bastardo criminal?

Hankin sabía que estaba perdido. No tenía muchas esperanzas de vencer a Seth. Pero aunque pudiera matarlo, jamás podría seguir en el rancho después de las revelaciones que aquel maldito había hecho a todos los que estaban en el saloon...

En un instante, todos sus sueños y ambiciones se desplomaban como un castillo de naipes.

Y el odio burbujeó en su interior, y toda la insana maldad de su podrido corazón inundó su mente y ya sólo ansió matar. No sólo a Clinton, o Lorraine como ahora sabía que se llamaba aquel entrometido, sino a Copley, y a cuantos se opusieran en su camino.

Mataría y arrasaría cuanto se le pusiera por delante antes de darse por vencido...

Pero antes tenía que acabar con el pistolero vestido de negro que se erguía ante él como la imagen de la misma muerte.

Y ya no esperó más. Su instinto de pistolero profesional afloró a la superficie y su mano semejó un rayo; se movió con precisión matemática. La palma cayó sobre la culata, el dedo anular comenzó a tirar hacia arriba del revólver mientras simultáneamente el índice y el pulgar se colocaban en sus respectivos lugares...

El revólver voló materialmente fuera de la funda.

Yud Rankin murió justo cuando había conseguido levantar el cañón casi hasta su posición horizontal.

El primer proyectil entró en su pecho, obligándole a encoger los hombros hacia adelante; espasmódicamente, se alzó sobre las puntas de sus botas y las piernas se le curvaron.

La segunda bala barrenó sus entrañas impulsándolo contra una mesa, que derribó. No obstante, su enorme fortaleza le permitió mantenerse todavía de pie, dando traspiés, vacilando como un borracho.

De pronto se inmovilizó. Dirigió la mirada al hombre que acababa de matarle y sus ojos se convirtieron en dos cuentas de cristal.

Todavía sostenía el revólver en la mano y su cabeza bamboleaba de un lado a otro. Seth disparó por tercera vez y el revólver del asesino pareció cobrar vida y saltó por los aires.

Yud Hankin cayó de rodillas, vaciló, y, finalmente, se desplomó de cara contra las tablas del suelo.

Un largo suspiro colectivo se elevó de todas las gargantas. Seth Lorraine abrió el revólver, repuso los cartuchos gastados por otros nuevos y enfundó el arma. Paseó una mirada a su alrededor con ojos carentes de vida. Fue como si no viera a nadie, como si sólo pudiera contemplar las imágenes que se agitaban en su interior.

Finalmente, dijo:

—Todos han visto que él ha sacado primero. Le he dado esa ventaja. Díganselo al sheriff cuando llegue... y arrojen esa carroña a los coyotes.

Giró sobre sus talones y salió del local.

El viejo Copley le alcanzó cuando apartaba el caballo de la barra atamulas.

—¿Qué piensa hacer ahora, Seth?

—Quiero ver a Corina.

—Perfectamente. Le acompañaré.

Cuando estuvieron en camino, con las monturas al paso, el anciano rezongó:

—Me ha dado usted el peor rato de mi vida.

—¿Me guarda rencor?

—¿De qué serviría eso? No, Seth..., comprendo su proceder.

—Yo quería hacer saltar a Hankin, obligarle a descubrir él mismo sin que me viese obligado a pronunciar su nombre.

—Y lo ha conseguido.

Cabalgaron en silencio más de una milla. Fue el pistolero quien murmuró:

—Ahora puedo echar raíces, señor Copley.

—Sí.

—¿Comprende usted?

—Por supuesto.

—¿Y no tiene nada que oponer?

—¿Yo? Imagino que con quien desea usted casarse es con mi sobrina Si ella no tiene nada que oponer, ¿qué puedo decir yo?

Por primera vez, Seth esbozó una sonrisa.

Repentinamente se sintió acuciado por las prisas y espoleó al ruano, que salió disparado sendero abajo. El viejo ganadero se echó, a reír y también obligó al suyo a adoptar un paso más vivo, aunque no tanto como el del negro jinete que se alejaba cada vez más.

Deseaba darle tiempo para “explicar” a Corina lo sucedido..., a su manera, naturalmente.

 


 

 

CAPITULO X

Apenas si tuvo tiempo de frenar a su cabalgadura. Entre las sombras del anochecer descubrió aquel bulto en medio del camino y tiró de las bridas instintivamente.

El ruano relinchó ante el desacostumbrado castigo. Llevado de su impulso, pateó, encabritándose y levantándose de manos.

Seth mantuvo firmes las bridas hasta que el noble animal se tranquilizó y pudo desmontar de un salto.

El bulto que había causado la repentina detención era el cuerpo de una mujer. Alarmado, Lorraine la tomó en brazos, dándole la vuelta.

No pudo retener una exclamación de espanto.

Era Jane, sin duda alguna.

Pero con el rostro tumefacto por los salvajes golpes recibidos. Sus ropas estaban destrozadas y allí donde dejaban el cuerpo al descubierto podían apreciarse en la piel brutales rasguños y evidentes señales del infame trato recibido.

—¡Jane! —exclamó, levantándose con la mujer entre sus brazos.

No le respondió. No obstante, pudo apreciar que vivía aún. Su pecho subía y bajaba espasmódicamente, y por su boca, rota también, exhalaba penosamente el aliento.

—¡Jane! —repitió, aturdido—. ¿Quién ha sido?

La llegada del anciano pareció devolverle la serenidad.

—Es la mujer que vivía en el rancho de Hankin —dijo apresuradamente—. Alguien la ha golpeado bestialmente...

—Smayle, seguro —exclamó el ganadero.

—Eso creo. Es preciso hacer algo por ella..., curarla...

—Llévela al rancho. Corina se hará cargo de eso mientras llega el doctor.

Volvió a montar,, siempre con la mujer en brazos. Se asustó al darse cuenta de lo que sentía en aquellos instantes. Había odiado a Hankin con odio implacable, sabiendo que llegaría día en que lo mataría sin remordimiento alguno...

Pero eso era algo distinto. Era como si una furia salvaje se hubiera apoderado de su voluntad, cegándole y empujándole a destruir.

De repente, Jane exhaló un gemido ahogado y abrió los apagados ojos.

—¡Jane! —exclamó Seth—. ¿Me reconoce? Soy Seth... ¿Me oye?

—Seth... ¡Seth, Dios santo!

Trató de moverse y por poco no escapó de las manos del jinete —cayendo de la montura.

—¡No se mueva! Está usted herida...

—Sí..., me golpearon... pero eso no... no importa ahora, Seth...

—No hable. Pronto se pondrá bien. El señor Copley quiere que se quede en su casa hasta que esté respuesta.

—¿Copley? —una mirada de pánico relampagueó en sis pupilas al oír ese nombre, o al recordar algo más—. ¡Copley! La chica...

—¿Qué chica?

—Ella... la sobrina del viejo...

Algo pareció desgarrarse en las entrañas del pistolero. Casi estuvo seguro de lo que iba a seguir y sus dientes rechinaron como los de una fiera.

A su lado, el anciano escuchaba con el alma pendiente de un hilo.

—¿Corina? —indagó Seth.

—Sí..., ellos han ido a buscarla. Se la han llevado, Seth...

—¡Condenación! ¿Quiénes, Jane?

—Smayle... y... y ese forastero... O’Grady...

—¡Cielos!

Copley gimió, anonado por la noticia.

—Me han golpeado... cuando... cuando he tratado de impedirlo, Seth... ella es casi una niña... Pero O’Grady se ha apoderado de mí... Es un bestia sucia y salvaje, Seth...

—Lo sé. Maté a su hermano. Asesinó a una muchacha de dieciséis años. Los dos son iguales...

—¡Mátalo, Seth! —gritó Jane en un estallido de energía.

—Sí, seguro...

—¡Tienes que matarlo, Seth! Hazlo por mí..., para que no me sienta tan... tan...

—Te juro que lo mataré, Jane. Dime a dónde han llevado a Corina. ¿Lo sabes?

—Sí...

—¡Dios, habla!

—Están en..., el rancho...

—¿Cuántos hombre hay allí?

—Sólo dos vaqueros... y Smayle... y...

—Y O’Grady — rechinó Seth como un loco—. Los haré pedazos si han puesto sus sucias manos sobre Corina.

—¡Debes darte prisa...! Dios, déjame, Seth..., déjame. Ella...

—¡Copley!

El anciano apenas si pudo levantar la cabeza. Sabía la clase de criminal que era Smayle y se horrorizaba ante la suerte que pudiera correr su idolatrada sobrina.

—¡Vamos al rancho, Seth! —gimió.

—Usted se quedará con Jane. Acompáñela a su rancho. Yo me ocuparé de los demás.

—¡Pero son cuatro allí!

—¿Cree que si usted viniera, desarmado, los asustaría acaso? Tome a la muchacha, rápido.

Le pasó el inanimado cuerpo de Jane. Los ojos de ésta siguieron fijos en el rostro pétreo y desencajado del pistolero. Sus rotos labios quisieron esbozar una sonrisa que quedó en mueca, y murmuró:

—¡Corre, Seth...! Ahora... ahora sé que nos hemos encontrado ocho años demasiado tarde...

El muchacho no la escuchó. Hundió las espuelas en el cuerpo de su noble bruto y éste, poco acostumbrado a tan salvaje trato, relinchó agudamente su protesta y pegó un salto inverosímil. Después, se lanzó a través de la pradera como si llevara la misma muerte pegada a sus cascos.

Inclinado sobre el cuello del ruano, Seth sentía un continuo estremecimiento de espanto al imaginar la situación de su amada. Todo el furor que puede desencadenarse en el alma de un hombre desbordaba de él a raudales.

De nuevo, y contra su costumbre, arañó la piel del veloz animal con las espuelas. Los ágiles remos del caballo consiguieron aumentar todavía más su loco ritmo. Entonces, totalmente pegado a su cuello para facilitarle la velocidad, Seth casi gimió:

—¡Vamos, “Lynx”, vamos, un poco más! —le palmeó un costado del cuello. Inconscientemente siguió hablándole, animando al noble bruto, casi suplicándole que corriera, que le llevase al lado de la mujer que lo era todo para su vida..., antes que fuera demasiado tarde.

—¡Todavía más, “Lynx”! —repitió—. Puedes correr más... vamos, corre... ¡Corre, “Lynx”, corre, por todos los infiernos!

El animal, con la cabeza tendida hacia adelante, sacó hasta el último gramo de sus energías. El redoble de sus cascos sobre la pradera era apenas un sordo retumbar, pero viéndolo correr estremecía cual si fuera una aparición fantasmal surgida para sembrar la muerte al final de su infernal galope.

Al fin, la masa oscura del rancho de Hankin apareció ante la vista del enloquecido jinete. Había luz en una ventana, así como en otra más separada, perteneciente a las dependencias del personal.

Confusamente, Seth Lorraine pensó que era una suerte que fuera sábado, cuando casi todo el personal estaba en el pueblo...

Sólo había cuatro hombres frente a él.

Supo que ni cuarenta podrían detenerle.

El caballo dejó atrás la muelle pradera y sus cascos retumbaron sobre los guijarros del camino haciendo añicos el silencio de la noche. Al mismo tiempo hasta el pistolero llegó un grito penetrante que amenazó con romper su corazón en mil pedazos.

Había sido un grito de horror... Un alarido más bien.

¡Y era la voz de Corina!

El estruendo del salvaje galope atrajo a los dos vaqueros. Ambos hombres aparecieron empuñando sus revólveres, alarmados por aquella desenfrenada carrera.

Seth los vio surgir de las sombras y plantarse en la explanada que había delante del porche. Apretó los dientes y un sordo rugido de furor brotó de su contraída garganta.

Apenas si frenó al heroico ruano cuando desembocó como un huracán en la plazoleta Sacó los pies de los estribos y saltó en el instante que uno de los vaqueros apretaba el gatillo

La bala zumbó por encima de él. Rodó por el suelo igual que lanzado por una catapulta. “Lynx” continuó su loca carrera hasta detenerse frente al porche, encabritándose allí para no estrellarse contra la fachada.

Un segundo disparo buscó el cuerpo que rebotaba como una pelota sobre el polvo.

Entonces Seth se detuvo con el pecho pegado a la tierra. Sus dos revólveres vomitaron fuego, plomo y muerte en una andanada interminable, empujado por el ciego furor que le dominaba.

Fue un despilfarro de plomo. Sus dos primeros disparos abatieron a los excitados vaqueros, de manera que los otros proyectiles fueron a barrenar unos cuerpos ya muertos.

Todavía retumbaban las detonaciones cuando el ágil pistolero se levantó como disparado por una catapulta y corrió hacia un ángulo del porche. Sabía que mientras mantuviera ocupados a los dos criminales Corina estaría a salvo, de manera que se agazapó junto a la baranda y gritó:

—¡O’Grady! ¿Me oyes, cobarde hijo de perra?

Hubo una exclamación en el interior. Seth aprovechó para llenar los cilindros de sus armas y añadió:

—¡Yo maté a tu hermano! ¿Recuerdas? Ahora vengo en tu busca. ¡Vamos, sal si todavía deseas vengar a tu traidor hermano!

No obtuvo respuesta. La luz de la ventana se apagó. El silencio de la muerte pareció extenderse por toda la tierra.

Y de repente, la voz de Smayle se elevó en aquel silencio.

—¡Clinton! —gritó—. Sé que vienes a buscar a la chica. Si la quieres sacar de aquí tendrás que entrar a por ella. Matt te aguarda con las armas en la mano, pistolero. Mientras, yo podré ocuparme de la niña con tranquilidad..., porque no te atreverás a entrar. ¡Es tan linda, Clinton!

Resonó una torpe carcajada vacilante. Al escucharla, y también juzgando por el tono de aquella voz, Seth comprendió que Smayle había bebido más de la cuenta.

Una terrible angustia atenazó su corazón. Si Smayle tocaba a Corina...

Como si quisiera responder a ese temor, de nuevo vibró un grito de espanto. Seth pegó un salto y, arrimándose a la pared, acercóse silenciosamente a la ventana que había permanecido iluminada hasta poco antes.

Consiguió llegar tan cerca que hubiera podido tocar los cristales con las manos. Pero no fue eso lo que hizo, sino que, apartándose de la pared, con los revólveres enpuñados, tomó una corta carrerilla y se lanzó hecho un ovillo contra la ventana.

Hubo un tremendo estallido de cristales rotos. Seth notó los lacerantes cortes de los cristales por todo su cuerpo, pero apretando los dientes siguió rodando por el suelo ciegamente, buscando un improvisado parapeto.

Entonces pareció desatarse el infierno dentro de la oscuridad más absoluta. Dos revólveres entraron en acción y las balas buscaron el cuerpo que reptaba desesperadamente. Arrancaron astillas de las tablas del suelo, aullaron al rebotar, y, al fin, una de ellas se hincó en la carne tensa del pistolero.

Seth no pudo reprimir un gemido de dolor, pero los fogonazos habían descubierto la posición del asesino, de manera que sus armas bramaron nuevamente su salvaje canto de muerte. Alguien chilló, gritó inarticuladamente y un cuerpo golpeó en alguna parte.

Seth cesó de disparar cuando estuvo seguro que el hombre que acababa de caer ya no volvería a levantarse.

Entonces intentó hacerlo él y el revólver de su mano derecha se deslizó de entre sus dedos inertes, rebotando ruidosamente sobre el suelo de madera.

Algo le quemaba el pecho, arriba, inmovilizándole parte del cuerpo. Le había acertado... Bueno, ya sabía que alguna vez tenía que suceder eso, pero que fuera precisamente cuando Corina...

Vacilante, anduvo en busca de una salida, ignorando si el otro asesino estaba esperándole o no.

Sintió que sus fuerzas le abandonaban por momentos La sangre se deslizaba a lo largo de su pecho con una sensación viscosa y caliente. Tenía que apresurarse o su amor estaría perdido para siempre.

No supo bien cuánto espacio había recorrido hasta que sus pies tropezaron con una masa blanda y fofa.

¡El cuerpo del que había caído! Había estado dando la vuelta a la estancia.

Desorientado, sintiendo que el suelo oscilaba bajo sus vacilantes pies, se detuvo en un vano intento de orientarse. Su única guía era la ventana.

Entonces gritó:

—¡Corina!

Su grito rebotó por toda la casa.

Alguien, no muy lejos, se rió.

¡Smayle!

Aquella era su risa de loco.

Y Corina estaba en su poder.

Smayle soltó otra carcajada. Ciego, enloquecido de ira, de salvaje furor, Seth disparó en dirección a donde había sonado la carcajada.

Eso fue un error que no habría cometido de conservar sus facultades. Pero yo no puedo rectificar.

Hubo una llamarada a corta distancia y algo tremendo golpeó su pierna derecha, lanzándolo de espaldas. Tropezó con el corpachón de O’Grady y cayó. Algo duro se incrustó en su costado. No encontró fuerzas suficientes para moverse y supo que, al fin, alguien le había vencido.

Smayle dijo:

—¡Sé que te he acertado, Clinton! Y he oído el golpe de tu revólver al caer, así que estás desarmado... Voy a divertirme un poco.

Repentinamente, la lámpara de petróleo se encendió revelando a Seth los detalles de cuanto le rodeaba.

En un rincón, sólidamente atada y amordazada a una silla, estaba Corina mirando la escena con los ojos desorbitados de horror. Sus ropas aparecían medio desgarradas y en su piel se distinguían algunos arañazos. Seth rechinó los dientes de impotencia al verla.

Detrás de ella, parapetándose en el cuerpo de la muchacha, Smayle encañonaba al caído pistolero con un revólver humeante.

A poca distancia, el cadáver de O’Grady no era más que un fardo ensangrentado.

—¡Ya te tengo, pistolero! —bramó Smayle, loco de entusiasmo, saliendo de detrás de Corina—. Ahora te haré tantos agujeros que tu cuerpo caerá en pedazos...

Corina trató de emitir un sonido ahogado, pero la dura mordaza se lo impidió.

Smayle avanzó hasta el centro de la estancia, donde depositó la lámpara sobre la mesa. Balanceaba descuidadamente su revólver y continuaba riéndose de su merme enemigo.

—Después de liquidarte —dijo—, la chica será mía. Quizá la trate bien después de todo..., depende de cómo se porte ella...

Seth realizó un esfuerzo supremo para incorporarse. Eso aumentó la hilaridad de Smayle.

Al apoyar la mano debajo de su cuerpo para elevarse, los dedos del pistolero se cerraron sobre el cálido metal de un revólver.

¡El revólver de O’Grady!

—Smayle... —murmuró.

—¿Quieres pedirme clemencia, matón?

—Quiero..., matarte...

Smayle no pudo contener sus carcajadas. Aquello era divertido...

Seguía riéndose todavía cuando la bala del “45” le atravesó el cuello destrozándole la nuca.

Su rostro se paralizó en una mueca espantosa. Todavía levantó su arma... Un segundo estampido le mandó un plomo justo bajo el cinturón y el elegante asesino doblóse igual que una navaja.

Seth cayó de bruces. Sin embargo, por entre el velo que invadía su mirada, distinguió a su enemigo doblado sobre sí mismo, cayendo lentamente..., creyó que trataba de llegar hasta él..., apretó de nuevo el gatillo...

La cabeza de Smayle semejó reventar como un huevo. Su cuerpo, casi decapitado, rebotó contra la mesa y cayó después entre un espeluznante charco de sangre.

Seth se arrastró dolorosamente. Consiguió llegar hasta la silla donde Corina permanecía amarrada, con el rostro inundado de lágrimas... Pudo levantar el brazo izquierdo y abrazarse con él a las rodillas de la muchacha... intentó izarse..., apoyó la cabeza en su regazo y entonces perdió el conocimiento, agotado.

Así los encontraron poco después los hombres del rancho de Copley. Aquellos rudos vaqueros pudieron comprobar que, a pesar de los dos balazos, el pistolero había sido demasiado duro para morder el polvo.

Todavía podría darles lecciones de disparo a todos ellos.

Si Corina le dejaba tiempo, naturalmente.
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